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Rocca  S.  Casoiano    1918.  —  Stab.  Tip.  OappellL 


Diamo  a  tutti  l'amore  ! 


Parliamo  di  donne. 

Noi  uomini,  almeno  noi  giovani, 
parliamo  spesso  di  donne.  Anzi,  troppo 
spesso.  Racconti  dell'ultima  avventura, 
comunicazione  di  una  nuova  dolcezza, 
bestemmie  contro  la  ingannatrice  o  la 
debole.  Talvolta  l'atmosfera  è  satura 
fino  all'asfissia. 

In  generale  si  getta  su  tutto  una 
bella  salsa  piccante  di  pornografie  fe- 
roci per  vendicarci  delle  belle  amiche- 
nemiche.  Sempre  ci  sta  dinanzi  con 
la  sua  inquietante  attrazione  questo 
animale  simile  e  diverso  che  un  gior- 
no ti  afferra  alla  gola  e  ti  fa  gioire  e 
soffrire  con  la  più  accerchiante  vio- 
lenza. L'amicizia  fra  uomini  è  bella,  è 
forte,  è  uno  sprone  e  una  difesa  nella 
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nostra  vita  di  battaglie  continue,  ma 
che  cosa  divina  quando  ci  è  amica 
una  donna  !  Quando  a  poco  a  poco  fra 
le  comunioni  più  spirituali  spunta 
fuori  la  femmina  e  non  si  è  più  che 
due  animali  che  si  vogliono  e  si  pren- 
dono per  godere  e  generare  ! 

Di  colpo  tutte  le  civiltà  che  ci  stan- 
no addosso  se  ne  vanno,  di  colpo  ci 
sbarazziamo  di  tutti  i  perfezionamenti, 
ritroviamo  le  forze  sanamente  divine 
ed  essenziali  dell'istinto  e  si  rimane 
l'uno  di  fronte  all'altro  bramosi  del- 
l'atto semplice  che  ci  rende  primitivi 
sinceri  e  possenti.  E  la  sala  più  pro- 
fumata e  più  sof&ce  ripiglia  gli  odori 
e  i  sentori  della  selva,  della  bella  sel- 
va feconda  carica  d'amori  e  di  ag- 
guati. Ma  io  parlo  dell'amore,  di  quello 
autentico.  Di  quello  che  vi  piglia  tutti, 
che  vi  trasforma,  che  vi  rende  capaci 
degli  sforzi  morali  e  fisici  più  impre- 
veduti. Di  quello   che  vi  fa  guardare 


negli  occhi  per  ore  ed  ore  una  donna 
che  annega  in  voi  coi  suoi  occhi,  di 
quello  che  ve  la  fa  desiderare  fino  a 
bruciarne,  di  quello  che  ve  la  fa  pren- 
dere come  mai  non  sognaste  si  po- 
tesse nelle  brevi  o  lunghe  ma  sempre 
fiacche  avventure  di  ragazzo  o  di  non 
amato. 


Non  si  conosce  l'amore. 

La  maggioranza  degli  uomini  e  delle 
donne,  nella  nostra  società,  non  ha 
amato  e  non  ama,  ignora  quindi  che 
cosa  questo  voglia  dire  e  si  arrabatta 
ridevolmente  attorno  al  grande  pro- 
blema. 

Bisogna  essere  sinceri  :  quando  non 
si  è  presi  dall'amore  il  connubio  si 
riduce  ad  una  cosa  assai  povera. 

La  voluttà  è  grande  ma  è  di  un 
genere  meccanico  che  non  ci  può  pren- 
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dere  a  fondo,  specie  se  si  è  forti,  or- 
gogliosi, geniali. 

Mi  sono  accorto  dopo  che  la  divina 
raffica  ha  picchiato  duramente  sui 
miei  nervi  che  vi  sono  moltissimi  uo- 
mini e  moltissime  donne  viventi  per 
anni  ed  anni  senza  amore,  non  solo 
ma  che  anche  muoiono  senza  cono- 
scerlo. 

Chi  ha  scarse  qualità  fisiche  e  mo- 
rali è  nell'impossibilità  di  innamorare, 
è  nella  impossibilità  di  vedere  impaz- 
zire di  desiderio,  di  rinuncia,  di  dedi- 
zione, è  fuori  della  zoùa  elettrica  della 
passione.  Senza  questo  spettacolo  di- 
vino non  può  amare  e  conoscere  le 
sue  possibilità  di  amante. 

Fino  al  mio  primo  grande  turba- 
mento erotico  io  ero  uno  scettico,  un 
brutale  che  —  indaffarato  —  se  la 
sbrigava  in  pochi  minuti  di  contatto 
volgare. 

Compiangevo  gli  innamorati,  le  loro 
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follìe,  le  loro  fissazioni  sulla  donna 
unica.  Il  mio  desiderio  era  semplice 
la  mia  azione  gagliarda  e  sbrigativa. 
Dispregiatore  delle  donne  io  non  im- 
maginavo mai  la  possibilità  di  un 
amore.  Non  solo:  mi  ritenevo  un 
amante  meno  che  mediocre. 

E  lo  ero,  infatti.  Ci  si  rivela  a  noi 
stessi  amanti  affascinanti  solo  attra- 
verso ad  un  amore.  E'  allora  che  na- 
scono gesti,  intonazioni,  pensieri,  im- 
peti che  covavano  —  sopiti  —  in  noi. 
Lo  scatenamento  della  nostra  vitalità 
ci  sbalordisce,  ci  turba,  ci  entusiasma. 

Il  bacio,  le  carezze,  l'amplesso  fio- 
riscono e  si  intensificano  fino  alla 
pazzia.  Gli  occhi  assumono  potenze 
sovrumane,  la  prepotenza  cieca  e  cri- 
minale del  sesso  ci  aggredisce  facen- 
doci rabbrividire  coi  suoi  comandi 
terribili. 

Ma  se  non  si  è  in  grado  di  innamo- 
rare, se  la  nostra  passione  non  è  sti- 
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molata  e  ingigantita  da  una  corrispon- 
denza di  vibrazione  nell'essere  amato 
si  sarà  condannati  a  non  sapere  l'a- 
more. È  possibile,  per  questa  insuffi- 
cienza, cadere  nei  tre  drammi  vergo- 
gnosi della  sensibilità  erotica  :  impo- 
tenza, onanismo,  pederastia.  Eppure 
se  la  vittima  avesse  la  proprietà  di 
far  vibrare  una  donna  sarebbe  fisio- 
logicamente con  una  perfetta  e  sana 
virilità. 

Due  amori  completi  come  ho  avuto 
io  danno  la  chiave  di  infiniti  misteri, 
cambiano  la  prospettiva  del  mondo, 
spiegano  tante  inesplicabilità,  fanno 
venir  la  voglia  di  scrivere  un  libro 
di  psicologia  pura  che  possa  aiutare 
gli  uomini  nei  loro  smarrimenti  erotici 
meglio  che  un  trattato  scientifico. 

Talvolta  questi  smarrimenti  non  di- 
pendono dalla  insufficiensa  delle  vitti- 
me, ma  dal  fatto  che  il  problema  «  amo- 
re »  subisce  la  influenza  di  mille  altri 
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problemi.  Dal  fatto  che  i  connubi  non 
avvengono  per  un  desiderio  diretto 
ma  per  tante  cause  indipendenti  dal 
vero  desiderio. 

I  contadini  che  hanno  gusti  più 
semplici  possono  accoppiarsi  con  una 
certa  fortuna,  ma  la  nostra  società 
raffinata  e  calcolatrice  costringe  allo 
storpiamento  più  orribile  di  questa 
funzione  vitale,  capitalissima. 

II  gran  mondo,  il  turbine  degli  in- 
teressi anche  intraveduti  e  non  av- 
vicinati, accendono  i  desideri  e  raffi- 
nano i  gusti.  La  intelligenza,  la  col- 
tura, il  genio,  la  «  posa  »  stessa  che 
nasce  da  letture  o  da  contatti  più  o 
meno  diretti  agiscono  potentemente 
sul  sesso  e  sul  sentimento.  Si  viene 
ad  avere  —  facilmente  --  esigenze 
superiori  alle  possibilità. 

Il  giovinetto  che  si  innamora  della 
grande  signora  che  ha  intravisto  o 
forse  avvicinato  non  ha  alcuna  possi- 
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bilità  di  averla  come  amante  e  finisce 
a  perdere  in  un  postribolo  la  sua  vergi- 
nità. Spesse  volte  più  che  da  un  biso- 
gno animale  che  —  soverchiato  dalla 
passione  —  sfoga  in  altro  modo,  è 
spinto  al  bordello  dalla  vergogna  della 
sua  verginità.  E  se  pure  obbedisce  a 
un  bisogno  fisico  prepotente  esce  se 
non  disgustato  assai  deluso  dalla  pro- 
va. Ad  ogni  modo  la  sua  aspirazione 
che  lo  porterebbe  ad  espandere  subito 
le  sue  possibilità  di  uomo  sparisce  e 
in  base  alla  esperienza  meschina  si 
forma  un  falso  concetto  specialmente 
della  donna  animale.  In  seguito  o 
prende  moglie  perchè  stanco  di  simili 
volgarità  e  incapace  di  trovarsi  delle 
amanti  o  continua  nella  semplicità  dei 
suoi  rapporti  bordelleschi. 

Con  stupore  ho  veduto  su  per  le  scale 
dei  bordelli  uomini  di  quarant'anni, 
completamente  assettati  nella  vita, 
calmi    e    sicuri   e   con    quella  pacata 
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indifferenza  che  li  accompagna  su  per 
le  scale  dell'ufficio. 

Non  certo  con  la  stessa  gioia  animata 
con  la  quale  salgono  le  scale  della 
casa  per  recarsi  a  tavola. 

Una  minoranza  per  virtù  di  contatti 
liberi,  per  potente  fascino  istintivo 
sulle  donne  spacca  il  cerchio:  inna- 
mora, si  innamora  e  di  colpo  si  ac- 
corge che  per  cinque,  sei,  dieci  anni 
non  ha  saputo  per  niente  che  cosa 
veramente  sia  una  donna,  non  ha  co- 
nosciuto le  sue  possibilità  di  gioia,  la 
forza  che  sa  regalare  coi  terribili  at- 
triti di  una  passione,  le  febbri  di  con- 
quista e  di  battaglia  che  mette  nel 
sangue  in  compenso  di  tante  ore  sner- 
vanti. 

È  una  rivelazione  clamorosa  e  di- 
vina. Il  nostro  corpo  si  modifica.  U- 
diamo  finalmente  l'urlo  infinito  dell'u- 
niverso che  ci  spinge  a  creare. 

Conosciamo  con  le  gelosie  e  le  im- 
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possibilità  per  la  prima  volta  la  forma 
più  crudele  del  dolore. 

Ci  si  forma  un  carattere  perchè  co- 
stretti a  lottare  contro  ostacoli  enor- 
mi, —  presi  dalla  passione  non  pos- 
siamo girare  l'ostacolo  —  ci  si  abitua 
alla  forza  e  allo  sforzo.  Ci  si  impara 
il  freno,  la  volontà,  il  dominio  di  noi 
stessi,  perchè  la  donna  che  ti  ama 
anche  se  è  la  più  dolce  e  la  più  cara 
spesso  è  nella  impossibilità  di  capirti 
e  ti  urta  in  mille  modi. 

Ma  la  «  rottura  »  anche  se  è  di  po- 
chi minuti  —  levandoti  da  un  con- 
tatto divino  —  ti  fa  soffrire  orribil- 
mente: necessità  quindi  di  frenarsi,  di 
essere  transigenti,  di  tentare  la  conti- 
nua correzione  di  noi. 

Verso  i  ventitré  anni,  innamorato  e 
riamato  ho  saputo  per  la  prima  volta 
il  Dolore,  ho  capito  le  difficoltà  della 
vita,  ho  compreso  la  importanza  inci- 
tatrice   della   donna  che  ti  spinge  — 
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per  incatenarla  —  alla  conquista  di  te 
e  del  mondo.  Si  scandaglia  la  profon- 
dità e  la  bellezza  della  vita.  Si  impara 
in  ogni  modo  ad  aver  meno  fretta  e 
più  fiducia  nel  proprio  destino.  Si  ha 
più  calma  di  fronte  alla  Morte  perchè, 
perdio!  in  ogni  modo,  si  è  già  strap- 
pato alla,  vita  ore  infinite.  Credo  che 
un  grande  amore  completo  sia  la  più 
grande  scuola  di  vita  e  di  eroismo. 

Perciò  la  maggioranza  —  che  lo 
ignora  —  rimane  semplice  e  infantile, 
perciò  il  più  mediocre  attore  dram- 
matico che  ha  più  possibilità  ambien- 
tali di  amore  felice  è  nella  vita  più 
vissuto  e  più  umano  di  un  genio  iso- 
lato dal  mondo.  Amore:  sorgente  di 
forza  e  di  umanità. 

Spesso,  anche  rovina  completa.  Ma 
io  credo  —  ottimisticamente  —  che  con 
una  migliore  costituzione  sociale  atta 
a  facilitare  la  esplosione  di  certe  fa- 
talità, diverrebbe  una  scuola  di  miglio- 
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ramento.  Le  rovine  servirebbero  a  se- 
lezionare. 

Amore  :  incitamento,  sprone,  domi- 
nio di  sé,  larga  comprensione  della 
vita. 

L'amore  come  ingigantimento. 

Ci  sono  grandi  uomini  che  aborti- 
scono nella  vita  appunto  perchè  non 
sono  amati  e  non  amano.  Non  lo  devo 
a  te  terribile  e  dolcissima  anima,  a  te 
appassionato  e  lussurioso  corpo  se  la 
ragnatela  grandiosa  delle  mie  imma- 
gini è  crollata,  la  vita  mi  appare  di- 
nanzi con  tutte  le  sue  seduzioni  e 
sento  il  dovere  di  viverla  e  miglio- 
rarla? 

Si  scende  dalla  lirica  alla  azione, 
dall'immagine  alla  indagine,  dall'ozio 
all'attività,  dalla  cecità  raffinata  alla 
veggenza  dura  ma  incitatrice. 

Credo  che  specialmente  per  gli  uo- 
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mini  superiori  l'amore  sia  un  aiuto 
fantastico. 

Credo  che  tutta  lanostra  falange  di 
poeti  d'azione,  di  gente  nuova  che 
vuol  riformare  la  vita  con  la  «  dutti- 
lità futurista  »  sia  plasmata  dai  nostri 
amori  violenti. 

Credo  che  Carducci  sia  un  uomo 
politico,  un  rigeneratore  superbo  abor- 
tito fra  le  sue  odi  per  non  avere 
avuto  che  una  piccola  moglie  borghe- 
se. Credo  che  D'Annunzio  debba  le 
sue  opere  migliori,  i  suoi  gesti  più  si- 
gnificativi alla  sua  esperienza  mon- 
dana. 

Tutto  questo  è  prezioso  perchè  gli 
uomini  più  preziosi  sono  appunto  gli 
artisti.  Bisogna  che  una  tempesta  li 
scaraventi  nell'azione,  questa  tempesta 
in  generale  è  la  donna. 

Sembrerò  troppo  ottimista.  Non  è 
vero.  Mi  si  dirà  che  la  dònna  è  un 
legame  alla  grandezza,    che  è  un  im- 
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paccio,  che  è  una  isolatrice  e  una  di- 
sgregatrice. Mi  si  dirà  che  spesso  non 
solo  non  evolve  ma  schiaccia  la  genia- 
lità. Non  è  vero:  Il  grande  di  razza 
dopo  due  o  tre  esperienze  folli  rinuncia 
all'amore.  È  il  mio  concetto  futurista. 
Liberarsene  dopo  che  ci  ha  regalato 
veggenza,  fermezza,  ambizione,  auda- 
cia, umanità,  comprensione  della  vita. 

Le  donne  che  non  amano. 

Ho  parlato  degli  uomini  che  non 
amano  parlerò  ora  delle  donne.  Esse 
sono  senza  dubbio  in  condizioni  peg- 
giori. Sono  costrette  ad  un  brancola- 
mento  ancora  più  antinaturale,  soffo- 
catore e  sterile. 
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Le  signorine, 

Le  signorine  sono  il  più  grave  di- 
sastro del  problema  erotico  attuale. 
Come  è  possibile  con  la  scarsità  dei 
contatti,  coi  mille  divieti,  con  le  ipo- 
crite permissioni  di  avvicinamento  che 
esse  possano  trovare  il  loro  uomo  ? 

Esse:  o attendono  e  non  trovano  — 
0  attendono  e  trovano  male 
o  non  attendono  e  cadono 
nelle  mani  più  rapaci  e  più  crudeli 
perchè  le  sole  —  per  la  loro  audacia 
—  che  possano  convincerle  e  avvici- 
narle. 

Altra  piaga  :  il  messo  verginismo  che 
le  rende  sterili,  malate,  viziose,  deluse 
e  le  conduce  infallibilmente  alla  pro- 
stituzione. 

Noi  futuristi  —  appena  sarà  oppor- 
tuno —  lanceremo  un  manifesto  alle 
signorine.  Apriremo  una  formidabile 
inchiesta  su  queste  martiri  e  su  que- 
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ste  sciagurate,  Indicheremo  loro,  con 
la  gioia  di  fratelli  forti  e  nuovi,  la 
possibilità  della  loro  emancipazione 
verso  l'amore  che  tanto  potrà  spiri- 
tualmente, fisicamente  e  socialmente 
arricchirle. 

Data  la  sua  educazione,  la  sua  chiu- 
sa e  stupida  coltivazione,  la  «  signo- 
rina »  non  è  solo  una  sorgente  di  po- 
vere vergini  invecchiate,  di  prostitute 
e  di  viziose  ma  è  anche  spesso  l'adul- 
tera fatalmente  predestinata. 

Per  la  signorina  il  «  matrimonio  » 
è  spesso  un  ponte  verso  l'amore  au- 
tentico. La  nuova  situazione  sociale 
che  le  dà  il  matrimonio  portandole 
una  maggiore  libertà  di  contatti,  una 
autonomia  che  le  permette  di  va- 
lutar meglio  la  vita  e  di  avvicinare 
degli  uomini  e  non  i  soliti  zerbinotti 
da  salotto,  le  permette  finalmente  di 
amare  e  di  farsi  amare. 

La  signorina   dunque  diviene  «  cri- 


salide  »  col  matrimonio  e  «  insetto 
perfetto  »  con  l'adulterio.  Non  è  vero 
che  la  maggior  parte  degli  adulteri 
sia  dovuta  a  calcolo  o  a  vizio  nella 
donna  :  ce  ne  son  molte  che  tradiscono 
per  amore. 

Una  grande  libertà  di  contatti  e  di 
esperienze  riconosciutale  sul  principio 
frutterebbe  una  scelta  migliore  dopo. 
Geme  riuscire  senm  esperienze  libera- 
mente vissute  ? 

Eppure  la  società  esige  dalla  signo- 
rina il  capolavoro  di  un  matrimonio 
ben  fatto,  prima  di  averle  concesso 
un  tirocinio,  uno  studio,  una  quantità 
di  prove  sbagliate. 

La  donna  maritata. 

La  donna  maritata  che  non  è  viva, 
che  non  ha  fortuna  o  che  è  tenuta 
sicilianamente  dal  marito  muore  senza 
avere   rivelata  la  minima   sua   possi- 
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biììtà,  avendo  dei  figli  senza  entusia- 
smo e  senza  delirio. 

Prostitute  vergini. 

Si  può  dunque  supporre,  visto  l'im- 
mane storpiamento  di  tutte  le  possi- 
bilità d'amare  che  esistano  prostitute 
ignare  anche  delle  gioie  fìsiche  del- 
l'amplesso. 

Si  spiegano  così  le  pazzie  improv- 
vise di  qualcuna  per  un  losco  «  ma- 
gnaccia »  per  un  cinico  «  mantenuto  ». 
Ci  si  sbalordisce  che  una  donna  con- 
tinuamente e  variamente  polluta  sia 
ancora  capace  di  vibrare.  Ma  questo 
stupore  non  lo  prova  chi  ha  speri- 
mentato che  si  può  aver  conosciuto 
cento  uomini  o  cento  donne  essendo 
anche  fisicamente  vergini. 

Da  tutti  questi  sviamenti  il  quadro 
terribile  della  moltitudine  umana  de- 
capitata in  una   delle   sue  possibilità 
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più  feconde  e  potenti,  la  visione  cru- 
dele dei  sessi  brancolanti  che  —  sviati 
da  terribili  pregiudizi  e  da  impac- 
cianti  ingerenze  di  altri  sentimenti 
e  convinzioni  —  si  cercano  e  si  cer- 
cano affannosamente,  si  cercano  e  non 
si  trovano  o  si  trovano  con  la  tragedia. 

Riformare  l'assetto  sociale. 

Bisogna  riformare  il  nostro  assetto 
sociale.  Bisogna  che  il  grande  concetto 
di  ordinare  non  arrivi  allo  strangola- 
mento, bisogna  che  il  Futurismo  in- 
coraggi ad  aprire  le  valvole  fidando 
sulla  «  sanità  »  della  razza,  bisogna 
che  si  tenti  socialmente  ciò  che  ten- 
tammo e  tentiamo  in  arte. 

Bisogna  per  quanto  si  può  dare  li- 
bertà alla  donna,  bisogna  che  la  sua 
educazione  sia  formata  più  dai  fatti, 
dalla  vita,  che  dai  libri  e  dalle  parole. 
Bisogna  —  al  solito  —  correre  «  il  ri- 
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Schio  »  per  ottenere  la  grandezza,  così 
come  avviene  in  tutte  le  cose  della 
vita.  Non  abolire  il  «  rischio  ».  Con  que- 
sto metodo  non  riusciamo  ad  eliminar- 
lo e  ci  indeboliamo  per  affrontarlo. 

La  vita  è  coraggio.  La  grande  vita. 
Quella  che  sognamo  noi  futuristi  per 
tutta  l'umanità  e  non  per  una  mino- 
ranza privilegiata. 

Un  caso  tipico  di  sbagliato  aftron- 
tamento  della  vita  è  il  metodo  di  edu- 
cazione pei  bambini. 

Le  troppe  cure  li  anemizzano  e  li 
fanno  deboli.  L'abolizione  di  ogni  pe- 
ricolo diminuirà  forse  il  pericolo  ma 
li  abitua  ad  una  vita  sicura  che  non 
è  affatto  la  nostra  vita  :  un  continuo 
pericolo.  Perchè  mai  abituare  alla  pol- 
trona e  all'atmosfera  calda  chi  deve 
vivere  nell'acciaio  e  nei  rigori  più  ge- 
lati delle-  raffiche?  Sarà  il  vero  modo 
per  farlo  soccombere. 
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Amore  privilegio    dannazione 
di  pochi. 

L'amore  dunque  nelle  sue  alte  ten- 
sioni e  sviluppato  in  tutte  le  sue  pos- 
sibilità è  il  privilegio  e  —  sia  pure 
—  la  dannazione  di  pochi.  Di  due  mi- 
noranze maschili  e  femminili  che  si 
agitano  (nella  marea  mediocre  degli 
amori  delusi,  calmi,  abortiti,  meccani- 
ci) come  due  enormi  pazzi  che  giuo- 
chino  un  terribile  giuoco  il  quale  fi- 
nisce spesso  in  tragedia. 

Queste  minoranze  che  si  prendono, 
si  avviticchiano  e  si  uccidono  sono  il 
più  effervescente  lievito  della  pasta 
umana. 

Dobbiamo  ad  esse  i  grandi  lirismi, 
i  grandi  impeti,  ed  i  grandi  delitti 
ammonitori. 

Dobbiamo  a  questa  scuola  frenetica 
le  migliori  energie  della  umanità.  Chi 
ne  esce  intatto  diviene  un  gigante.  In 
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generale  la  società  assistendo  a  tante 
follie,  assistendo  a  questo  continuo  e 
convulso  abbracciamento  attorno  al 
quale  s'aggira  il  furto,  la  frode,  il  tra- 
dimento, l'omicidio,  non  dubita  a  con- 
dannare l'amore. 

Gli  innamorati  sono  visti  con  so- 
spetto, con  compassione,  con  disprez- 
zo e  con  invidia  profonda.  Si  attribui- 
sce all'amore  la  terribile  qualità  di 
sconvolgere,  di  far  saltare  ogni  quiete, 
di  distruggere  l'uomo  e  la  donna  con  i 
suoi  urti  strazianti.  Ora  invece  la  colpa 
non  è  tutta  di  questo  immenso  fenome- 
no ma  è  anche  della  società  che  esclu- 
dendolo, che  sottoponendolo  a  mille 
freni  lo  ha  ridotto  ad  un  martirio  e  a 
un  pericolo. 

Le  agitazioni  più  tempestose  degli 
innamorati  sono  dovute  infatti  nella 
più  gran  parte  ai  mille  ostacoli  che 
essi  incontrano  nella  realizzazione  del 
loro  sogno.  Per  esempio.  La  famiglia 
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che  non  vuol  dimenticare  l'interesse, 
il  matrimonio  che  incatena  da  una 
parte  un  uomo  ad  una  donna  che  gli 
è  indifferente  e  dall'altra  una  donna 
ad  un  uomo  che  le  è  indifferentissimo. 

Noi  futuristi  siamo  dei  «  duttili  » 
sappiamo  dunque  capire  che  le  paure 
familiari  riguardanti  l'interesse  non 
sono  affatto  sbagliate.  La  miseria  uc- 
cide, corrode,  avvilisce.  Non  c'è  amore 
che  resista  a  simili  attriti.  Lo  star  le- 
gati in  un  modo  orribile  in  un  luogo 
orribile  fa  odiare  chi  è  —  innocente 
—  la  causa  di  quella  prigionìa. 

Ma  tutto  ciò  deriva  dalla  nostra  ri- 
strettezza sociale  che  esige  per  ogni 
amore  la  sanzione  della  legge.  È  colpa 
della  società  che  istiga  la  donna  che 
ha  un  amante  a  sposarlo,  l'uomo  che 
ama  una  donna  a  mantenerla. 

E  colpa  degli  uomini  che  illusi  e 
goffamente  impratici  vogliono  darsi 
alla  costruzione  di  un  nido  senza  ca- 
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pire  che  anche  l'amore  finisce,  senza 
poter  pensare  —  vigliaccamente  — 
che  un  giorno  la  loro  donna  amerà 
un  altro  uomo. 

Affermo  infine  che  molte  delle  agi- 
tazioni, molte  delle  follie,  molte  delle 
tragicità  dell'amore  sono  dovute  alla 
stupida  costituzione  sociale  coi  suoi 
vincoli  di  pregiudizi  e  di  freni. 

Liberare  l'amore. 

Liberare  dunque  l'amore.  Liberarlo 
nel  senso  più  eroico. 

Provocare  con  questo  atto  generoso 
tutto  il  bene  che  può  dare:  le  più 
belle  gioie  fisiche  e  spirituali,  le  più 
forti  incitazioni  alla  energia,  l'invirili- 
mento  della  società,  la  selezione  e  la 
educazione  dei  grandi  uomini. 

Liberare  l'amore  e  agitare  perciò 
tutta  la  società  in  modo  che  tutta  fer- 
menti, esploda  e  si  centuplichi. 
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Vogliamo  che  il  travaglio  di  questo 
fenomeno  non  sia  riserbato  solo  a  po- 
chi, vogliamo  che  la  maggioranza  e 
non  la  minoranza  sia  composta  di 
veri  uomini  e  di  vere  donne.  Vogliamo 
che  questa  moltitudine  abortita  e  pe- 
rennemente infantile  sparisca  una  vol- 
ta per  sempre. 

Ci  auguriamo  dunque  che  ogni  uo- 
mo ricerchi  e  trovi  la  sua  donna. 
Liberare  l'istinto  in  modo  che  ognuno 
di  noi  ne  vada  in  cerca  e  la  trovi. 

Teoricamente  è  possibile  che  ogni 
uomo  trovi  la  sua  donna,  nella  pratica 
sarà  quasi  possibile,  in  ogni  modo  sarà 
facile  evitare  il  mostruoso  abbraccia- 
mento di  sessi  e  di  sensibilità  che  non 
si  vogliono  e  non  si  desiderano. 

Quello  che  avviene  oggi. 

Da  questo  migliorato  accoppiamento 
non  solo  ci  aspettiamo  una  razza  più 
futurista  ma  anche  dei  procreatori  più 
dotati.   Un    maggiore    equilibrio,    un 
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maggior  calore,  una  maggior  libertà, 
un  più  sicuro  scatenamento  d'istinti  e 
di  cervelli. 

Questo  ossessionante  amore  liberato 
e  reso  più  felice  è  il  perno,  secondo 
me,  di  una  società  nuova  più  forte, 
più  allegra,  più  viva,  più  geuiale,  più 
audace,  più  futurista. 


II  brancolamento  dei  sessi 


2. 


Esempi  di  sviamento  sessuale. 

Ho  molti  esempi  avvaloranti  la  mia 
tesi  che  la  maggioranza  nella  nostra 
società,  ignora  l'amore. 

Una  prova  forte  è  —  intanto  —  la 
profonda  antipatia  che  destano  gene- 
ralmente gli  innamorati,  la  generale 
persecuzione,  la  inflessibilità  dei  ca- 
stighi. 

Chi  ha  —  infatti  —  provato  la  forza 
dominatrice  dell'amore  per  quanto  du- 
ro, dimentico,  misantropo  non  può  che 
essere  indulgente  con  chi  ama.  Il  bur- 
bero è  quasi  sempre  un  uomo  rigido 
spesse  volte  ammirabile  che  ha  la  sem- 
plicità di  un  bambino. 

Nella  commedia  e  nella  vita  l'uomo 
austero,  antierotico,  intransigente  spe- 
cialmente in  cose  d'amore  è  un  primi- 
tivo, un  fanciullone  illuso,  un  uomo 
che  ha  dei  figli  perchè  ha  dormito  nel 
letto  di  sua  moglie    così   come  ha  la 
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pelle  abbronzata  perchè  ha  vissuto  in 
campagna.  A  quest'uomo  corrisponde 
l'uomo  vissuto. 

Transigente,  ironico,  senza  stupefa- 
zioni e  senza  collere. 

Urtato  dal  pieno  della  vita  ne  è 
uscito  elastico,  brillante,  caustico,  equi- 
librato. 

Naturalmente  si  ha  spesso  di  questo 
tipo  vissuto  la  degenerazione  ;  lo  scet- 
tico, il  mistificatore,  il  cinico,  il  fara- 
butto. Ma  io  parlo  dell'uomo  nobil- 
mente provato  dalla  vita,  quello  che 
ha  tratto  bene  dal  suo  male,  che  ha 
tratto  una  legge  d'equilibrio  dal  suo 
vorticoso  squilibrio. 

Non  bisogna  confondere  «  monda- 
nità »  con  scetticismo,  incoerenza,  fri- 
volezza. L'uomo  veramente  vissuto, 
sa  che  a  un  dato  momento  si  deve 
essere  recisi,  imperiosi,  inflessibili. 

Ma  è  duro  per  tenacia  di  fibre,  non 
per  rigidità. 
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La  sua  durezza  non  esclude  la  capa- 
cità di  flettersi.  Il  burbero  è  solido 
perchè  non  ha  giunture.  E'  difettosa.- 
mente  forte. 

Lo  sviamento  dei  sessi  e  degli 
amori  provoca  un'atmosfera  irrespira- 
bile per  chi  ha  trovato  il  sesso  e  Fa- 
more. 

Un  mio  amico  —  ormai  sulla  tren- 
tina —  vivace  e  simpatico  che  per  la 
sua  sincerità  alle  volte  sa  rovesciarsi 
pulitamente  come  un  bel  sacco  vuoto 
scorrevole  sulle  sue  maglie  grezze,  mi 
diceva  che  l'ideale  del  connubio  è  rag- 
giunto quando  la  donna  si  metta  ferma 
e  buona  sul  letto  e  lasci  fare  senza  tante 
stupide  romanticherie.  Che  si  deduce? 
Che  egli  non  sa  neppure  da  lontano 
che  cosa  sia  essere  desiderato  da  una 
donna  e  che  di  fronte  alla  falsità  del- 
le altre  preferisce  una  prostituta  che 
non  tenta  neppure  di  dare  illusioni. 
Troppo  intelligente  per  non  essere  sec- 
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cato  dal  giuoco  del  sentimento  giuo- 
cato  male  preferisce  la  schietta  indif- 
ferenza ma  sbaglia  traendone  leggi  ge- 
nerali senza  neppur  sospettare  l'esi- 
stenza della  donna  che  desidera  e  sa 
desiderare  dando  al  suo  amante  la 
più  voluttuosa  voluttà. 

Il  mio  amico  è  simpatico,  amerà  e 
capirà  allora  di  aver  detto  nel  suo 
disprezzo  sicuro  una  delle  cose  più 
ingenue  e  più  buffe. 

Esempi?  Potrei  dirve ne  a  migliaia. 

Mi  sono  sfilati  dinanzi  nella  mia 
vita  dinamica  lunghi  nasi  occhialuti, 
occhi  di  pesce,  insensibilità  garantite, 
uomini  estranei  alla  vita  che  fanno 
cerchio  la  sera  «  al  caffè  »  all'amico  più 
vivace  tamburellando  con  i  bastoni 
gli  impiantiti  o  le  tavole  con  le  dita. 
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Una  signora  che  ha  avuto  due 
mariti. 

Una  signora  che  ha  avuto  due  ma- 
riti e  dei  figli  mi  confessava  che  ha 
sempre  guardato  con  stupore  gli  in- 
namorati e  non  li  ha  mai  capiti.  Que- 
sta signora  non  è  affatto  brutta.  An- 
che ora  che  è  sulla  quarantiaa  si  man- 
tiene caruccia  con  te  sue  guancie  fini 
e  piene,  con  la  sua  vivacità  di  biric- 
china. 

Tutte  le  volte  che  la  incontro  mi 
parla  del  suo  grande  amore  introva- 
bile e  che  non  troverà  più  ormai,  mi 
parla  dei  suoi  bambini  e  mi  scruta  in 
fondo,  quasi  febbrilmente,  con  le  sue 
pupille  vive  quasi  stesse  dinanzi  ad 
un  medico  di  anime. 

Le  ho  parlato  spesso  con  sincerità 
e  con  interesse  quasi  scientifico,  le  ho 
fatto  constatare  che  vedevo  chiaro  e 
fino  in  fondo   e    allora  ha  per  me  la 
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più  forte  fiducia  e  la  più  grande  am- 
mirazione. Realmente  mi  accorgo  di 
possedere  una  sensibilità  speciale  per 
capire  le  anime  e  per  spiegare  dinanzi 
ad  esse  il  groviglio  delle  loro  tragedie. 
Sono  un  appassionato  e  curioso  ri- 
cercatore di  «  situazioni  »  e  riesco  a 
interpetrarle  con  sicura  indagine. 

L'ambiente. 

Dovunque  devo  constatare  con  do- 
lore che  è  l'ambiente  a  sviare  ed  am- 
putare. Dico  con  dolore  perchè  la  po- 
tenza ambientale  è  veramente  troppa. 

Si  può  dire  che  gli  uomini  quasi  non 
esistono  e  che  sono  in  completa  balia 
delle  forze  ambientali.  Le  nostre  per- 
sonalità non  son  date  che  poco  dal 
nostro  germe  essenziale.  E'  l'atmosfe- 
ra in  cui  si  vive  che  ci  plasma  e  ci 
deforma. 

E  allora  venendo  a    constatare  che 

40  — 


basterebbe  —  forse  —  farci  nascere 
e  crescere  in  quella  data  città  e  in 
quella  data  condizione  per  farci  esse- 
re quello  che  ora  tanto  disprezziamo, 
siamo  assaliti  dal  più  tormentoso  pes- 
simismo. 

Si  vorrebbe  che  il  nostro  Io  fosse 
più  resistente,  più  difeso,  più  diffìcile 
alle  influenze  esterne,  si  vorrebbe  che 
il  seme  veramente  fecondo  potesse  ger- 
mogliare anche  sulla  pietra  più  arida. 
Il  nostro  orgoglio  ammette  mal  volen- 
tieri che  basterebbe  «  quel  dato  am- 
biente »  per  renderci  da  buoni  cat- 
tivi, da  belli  ridicoli,  da  orgogliosi 
accattoni. 

Tornando  alla  signora  dei  due 
mariti. 

Dunque    la  signora  senza  amore  è 
una  sfortunata  negli  incontri. 
Non  credo  che  fisicamente  o  moral- 
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mente  fosse  impossibilitata  all'amore. 

Ella  è  una  vittima  tipica  di  quel 
brancolamento  cui  son  costretti  i  sessi 
dati  i  mille  impacci  che  confondono 
e  atrofizzano  le  sane  correnti  del- 
l'amore. 

Da  questo  suo  stato  di  insoddisfa- 
zione l'amica  simpatica  si  è  tutta  tra- 
sformata. Ha  i  capelli  a  zazzera,  porta 
dei  lunghi  ferraioli,  magari  il  bastone 
e  non  si  perita  di  dire  qualche  bestem- 
mia. Il  suo  caso  è  disperato  :  tutto 
questo  è  irreparabilmente  contro  l'a- 
more. 

Questa  buffa  vergine  due  volte  sposa 
e  con  figli,  questa  zitella  di  spirito 
perduto  ogni  amore  prima  per  le  limi- 
tazioni sociali,  lo  perde  ora  per  quel 
suo  velo  di  maschilità  che  non  le  per- 
metterà più  oramai  di  essere  comple- 
tamente donna. 

Ed  ella  —  la  donna  che  ha  dei  figli 
e  due  mariti  —  è  ancora  una  bambi- 

42  - 


na  in  tutta  la  sua  persona  ch<3  manca 
di  fascino. 

Il  suo  corpo  è  divenuto  come  il  suo 
modo  di  parlare  e  di  vestire,  antie- 
rotico. 

E'  grassottella,  senza  negli  occhi  la 
larghezza  umana  della  donna  che  ha 
gridato  nello  spasimo  erotico  dovuto 
alla  sua  intensa  passione,  puntuti  e 
saltellanti  i  suoi  occhi  —  come  quelli 
di  un  topolino  —  eccitano  curiosità, 
fraternità,  interesse  ma  nessun  desi 
derio  di  prenderla.  L'unico  salvataggio 
—  ma  la  mia  cara  amica  quarantenne 
è  lei  la  prima  a  capire  che  sarebbe 
tardi  —  potrebbe  essere  un  uomo  in- 
telligentissimo e  sensibile  che  preso 
dal  gusto  di  disgelare  quel  ghiaccio, 
incapricciato  di  quella  spalancata  chiu- 
sezza,  di  quella  sfida  continua,  esaspe- 
rato non  dalla  solita  resistenza  della 
donna  che  ritarda  più  che  può  a  do- 
narsi, ma   da   questa  donna    che   gli 
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dice  :  «  Vieni,  son  tua,  vediamo  se  rie- 
sci a  farmi  vibrare!  Io  non  credo  alle, 
frenesie  dell'amore!»  che  un  uomo 
pieno  di  forza  e  di  delicatezza  preso 
anche  da  quella  onesta  schiettezza, 
ansioso  di  liberare  quella  piccoJa  pri- 
gioniera bollente  eppure  così  gelida, 
si  innamorasse  di  lei.  Ella  ritornerebbe 
donna  negli  abiti,  nelle  parole,  nei 
pensieri,  si  darebbe  in  un  letto  d'amo- 
re che  non  dimenticherebbe  mai  più, 
rimarrebbe  sbalordita  di  essere  stata 
bambina  fino  a  quarant'anni  con  due 
mariti  e  dei  figli. 

Tre  casi  interessanti. 

Il  problema  degli  incontri  e  degli 
accordi  è  molto  più  complesso  di  quel- 
lo che  possa  sembrare. 

Due  giovani  si  amano:  si  sposino  e 
saranno  felici. 

Sbagliatissimo.  Possono  esistere  nei 
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due  giovani  —  sempre  per  colpa  del 
nostro  assetto  sociale  e  della  nostra 
mentalità  che  non  valuta  integralmente 
l'amore  —  specie  se  tutti  e  due  ine- 
sperti, delle  strane  titubanze,  dei  pre- 
giudizi estetici  che  distruggono  a  poco 
a  poco  i  loro  rapporti  sesi^ali.  Ci 
sono  donne  sensibili  e  fatte  per  l'a- 
more che  —  cariche  di  disgusti  e  di 
schifìltosità  —  per  orgogli  male  intesi 
ed  ipersensibilità  ammalate  finiscono 
col  disamorare  e  disarmare  il  più  vi- 
rile e  innamorato  dei  maschi,  il  quale 
—  naturalmente  —  prima  o  dopo  sal- 
pa verso  altri  destini  muliebri. 

Io  sono  stato  testimone  di  tre  casi 
tipici  che  sembrano  costruiti  apposta 
perchè  io  ve  li  racconti  e  ve  li  citi 
come  esempì. 

Finirono:  uno  con  l'adulterio,  uno 
con  l'accordo  fra  i  due  coniugi  median- 
te il  calore  della  convivenza  e  la  spinta 
di  un  ambiente  mondano   favorevole, 
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uno  —  interessantissimo  e  comicis- 
simo: con  l'amore  fra  i- coniugi  me- 
diante l'intervento  di  un  terzo. 

Nel  primo  il  marito  fu  rapidamente 
spacciato  dal  sopraggiungere  di  un 
maschio  violento,  esuberante,  sensibi- 
le: con  mani  soavi  e  d'acciaio. 

Iniziò  la  donna  alla  dedizione  fìsica 
persuadendola  che  essa  è  la  cosa  più 
naturale  e  più  bella  quando  la  si  fac- 
cia con  ardore  e  calore.  La  moglie 
subì  il  suo  fascino  e    tradì  il  marito. 

Secondo  caso.  Una  coppia  di  artisti 
ambedue  assorbiti  nelle  loro  ricerche 
e  pieno  il  capo  di  idee  esaltate  sul 
«  superamento  »  della  vita. 

Si  erano  presi  —  lo  si  capiva  bene 
—  con  grande  castità  e  timore,  ave- 
vano poi  sentita  la  nausea  del  con- 
tatto. 

Da  ciò  la  profonda  convinzione  che 
l'amore  fisico  fosse  la  cosa  più  bestiale  e 
più  inferiore,  da  ciò  —  fra  di  loro  — 
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uno  stato  di  quasi  assoluta  neutralità. 

Il  comico  era  questo  :  Che  i  due  gio- 
vani —  artisti  di  grande  valore  — 
nella  loro  ingenuità  megalomane  cre- 
devano fermamente  di  aver  superato 
l'amore  fisico  e  di  aver  creato  in  loro 
lo  stato  d'animo  più  puro  appunto 
perchè  capaci  di  una  vita  superiore 
nella  quale  «  quando  si  rispetta  una 
donna  non  le  si  monta  addosso  »  nella 
quale  il  contatto  dei  corpi  era  eviden- 
temente inferiore  al  contatto  degli  spi- 
riti. Terribile  confusione  che  —  entran- 
do da  amico  nelle  loro  discussioni 
—  mi  divertiva  un  mondo. 

Però  —  avendo  per  la  loro  stessa 
qualità  di  artisti  molti  contatti  con 
relativi  esempi  di  avventure  e  dol- 
cezze —  a  poco  a  poco  il  loro  ghiac- 
cio si  dissolse  nel  cerchio  di  quef  ca- 
lore mondano. 

Se  avessero  vissuto  in  provincia 
avrebbero  finito  in  una  vita  di  asceti. 
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Due  bei  ragazzi  in  quel  modo!  Li 
avrei  ritrovati  fra  molti  anni  incarta- 
pecoriti  e  precocemente  invecchiati  e 
avrebbero  ancora  sostenuto  che  l'a- 
more puro  è  il  colmo  degli  amori  e 
che  ogni  contatto  fisico  è  una  vera 
porcheria.  Forse  si  sarebbero  limitati 
alla  carezza  col  palmo  della  mano 
sulle  rispettive  purissime  fronti,  per- 
suasissimi  di  aver  superato  l'amore. 

Loro  che  non  lo  avevano  neppure 
incominciato  ! 

11  terzo  caso  è  veramente  e  tragica- 
mente una  cosa  da  pochade. 

La  moglie  ritrosa  per  la  freddezza 
del  marito  iniziata  dal  calore  dell'a- 
mante —  non  ancora  amante  —  si 
era  voltata  verso  di  lui  con  simpatia, 
ma  poi,  più  sciolta  e  più  disinvolta 
—  fatto  tesoro  di  tanti  insegnamenti 
si  era  avvicinata  al  marito  —  senza 
volerlo  —  con  più  seduzione. 

Il  marito  . —  così  aiutato  —  si  è  ac- 
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ceso  —  ne  erano  nate  notti  buone  che 
la  moglie  —  paurosa  dell'adulterio  — 
ha  impugnato  per  resistere  agli  at- 
tacchi dello  pseudo-amante.  Natura 
cieca  egoista  insensibile  aveva  tratta 
occasione  delle  sue  più  sodisfacenti 
relazioni  legittime  per  permettersi  il 
lusso  di  un  rifiuto  che  non  le  costava 
più  lo  sforzo  di  prima. 

Se  il  marito,  dunque,  vi  coltiva  l'a- 
mante e  ve  la  dà,  cavandovela  da  un 
ambiente  impossibile  per  voi,  avviene 
talvolta  che  l'amante  riconduce  la  mo- 
glie al  marito. 

Ho  conosciuto  il  protagonista  di 
questa  buffa  tragedia  e  ricordo  — 
povero  ragazzo!  —  la  sua  terribile 
angoscia  per  aver  dato  al  marito  or- 
mai spacciato  dalla  sua  inettitudine  — 
la  bella  e  deliziosa  donna  che  egli 
tanto  amava. 
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La  ragione  fisica  nell'amore. 

Da  questi  intrecci  di  sensibilità  e  di 
incontri  erotici  è  facile  rilevare  quanto 
la  ragione  fisica  sia  importante  e  come 
sia  connessa  alla  questione  sentimen- 
tale e  cerebrale. 

I  traditi  sono  quasi  tutti  dei  pessimi 
amanti. 

L'accordo  sentimentale  e  m  orale  ci 
sarebbe  se  fossero  degli  amanti  veri. 

Lo  sbaglio  degli  ipersensibili  che 
detestano  l'amore  fisico  anche  se  lo 
praticano  è  quello  di  non  capire  che  la 
distinzione  fra  anima  e  corpo  è  un 
errore  solenne,  e  che  la  vita  è  un 
fascio  di  energie  fuse  fra  di  loro, 

II  fisico  è  continuamente  lavorato 
e  corretto  dalla  interiorità  di  un  indi- 
viduo. Talvolta  si  crede  che  una  cocot- 
te abbia  meno  attrattive  di  una  donna 
onesta  perchè  il  fatto  stesso  che  ella 
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si  dà  a  molti  toglie  in  generale  il  fa- 
scino di  possederla. 

Questo  è  vero  ed  è  una  ragione,  ma 
non  è  tutto. 

C'è  la  ragione  fisica,  c'è  che  una 
cocotte  anche  se  di  primissimo  ordine 
per  bellezza,  eleganza  e  temperamento 
è  psicologicamente  sprecata  e  la  sua 
pelle  —  per  esempio  —  non  potrà 
mai  avere  il  fluido  animale  di  quella  di 
una  donna  che  si  dà  solo  per  amore. 

I  nostri  pensieri,  le  nostre  azioni,  le 
nostre  ambizioni  s'impastano  nella 
nostra  carne  e  sprigionano  fluidi  più 
o  meno  potenti. 

L'orgoglio  di  una  donna  libera  che 
sceglie  il  suo  amore  è  un  velluto  di 
più  sulla  sua  pelle  preziosa,  diviene 
un  profumo  fra  i  suoi  capelli  liberi 
che  sanno  pochi  guanciali. 
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Diffidenza  verso  le  donne. 

Credo  che  in  fatto  di  donne,  circa  le 
loro  nascoste  relazioni,  si  sarà  sempre 
degli  ingenui. 

Sospetti  che  la  signora  I  abbia  una 
simpatia  per  il  signor  G? 

Essa  è  addirittura  pazza  di  lui. 

Credi  che  fra  quei  due  vi  sia  stato 
qualche  bacio?  Vieni  a  scoprire  che 
sono  amanti  da  tre  anni! 

Credi  che  quella  ragazzina  sia  arri- 
vata fin  lì  ?  E'  andata  molto,  ma  mol- 
to più  giù. 

In  fatto  di  donne  le  delusioni  —  in 
questo  senso  —  non  si  contano,  perciò 
la  nostra  diffidenza  maschile  è  massi- 
ma. Con  tutto  questo  si  rimane  spesso 
generosamente  lontani  dalla  vera  ve- 
rità. 

Anche  ultimamente  facevo  una  pre- 
dica ad  un  amico. 

«  Credi:    è    una    cocottina,    non    ti 
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ama  ».  L^amico  mi  rispondeva  male. 
«  Ti  tradisce  »  E  lui  bofonchiava. 

Dopo  un  poco  l'amico  ha  la  confer- 
ma del  tradimento  da  una  ricca  ble- 
norragia. 

«  Tradimento  con  premio  —  mio 
caro  —  e  anche  questa  volta  sono 
stato  ottimista!  » 

Tutto  questo  va  bene,  però  l'assur- 
da educazione  sessuale  le  confusioni 
estetiche  e  morali  riescono  a  produrre 
i  fenomeni  più  strabilianti. 

Esistono  ancora  uomini  e  donne 
stranamente  fedeli  a  feroci  dogmi  di 
probità  e  pudore,  fino  ad  avere  casi 
di  verginità  ostinatissimi.  11  pregiudi- 
sio  della  castità  è  comune  nella  prima 
gioventù  fra  artisti  ipersensibili.  Tutto 
ciò  può  dare  la  misura  della  immane 
forza  sviatrice  dei- sessi  che  riesce  a 
trionfare  persino  degli  istinti  più  pre- 
potenti e  più  accanitamente  ribelli. 
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L'incubo  fisico 


Niente  ricette  miracolose. 

Non  voglio  con  il  mio  entusiasmo 
per  la  liberazione  dell'amore  far  crede- 
re di  aver  trovato  la  panacea  univer- 
sale come  ogni  buon  filosofo  o  teorico. 

Io  parlo  specialmente  d'energia.  Si, 
più  che  di  felicità. 

Io  parlo  di  un  paradiso  che  sia 
chiuso  nel  calore  del  nostro  san- 
gue, nella  velocità,  profondità  e  inten- 
sità della  vita.  Non  essendo  né  un 
dogmatico  né  uno  dei  soliti  spaccia- 
tori di  ricette  non  nascondo  di  credere 
che  trovare  almeno  per  un  periodo 
k.  propria  donna  con  la  intenzione  di 
completarsi  e  ingigantirsi  per  poi  po- 
terla davvero  superare  espone  anche  a 
dei  pericoli  gravi. 

C'è  chi  non  resiste  ad  una  vera 
passione  e  ne  muore,  c'è  chi  uccide 
c'è  chi  ne  rimane  triste  per  la  vita, 
c'è   chi   rimane  vittima   del   terribile 

-  57 


incubo  fisico  dal  quale  ci  si  libera  ben 
diffìcilmente  e  con  sforzi  dolorosissimi. 

C'è  chi  trova  più  della  sua  donna, 
c'è  chi  trova  qualcosa  di  più  che  la 
sua  metà  recisa  e  lanciata  nel  vuoto, 
c'è  chi  divinamente  e  mortalmente  tro- 
va la  donna  che  sanguina  ancora  della 
ferita  divina  e  che  si  riallaccia  a  lui 
con  tale  veemenza  che  ben  presto  i 
due  non  sono,  in  certi  irreali  momenti, 
che  un  corpo,  un'anima,  un  cervello. 

C'è  chi  ha  sulla  spalla  il  sangue  an- 
cora caldo  della  ferita  di  separazione 
e  trova  sulla  spalla  della  donna  la 
stessa  viva  traccia  sanguinosa. 

Sono  le  combinazioni  fantastiche  che 
ti  chiudono  in  un  cerchio  infrangibile. 

Attraverso  anni  ed  anni  tu  hai  sogna- 
to questo  piccolo  essere  delicato  e  d'ac- 
ciaio, questo  viso  infinto,  questa  carne 
che  fa  impazzire  e  un  giorno  fra  la  sel- 
va degli  uòmini  e  degli  avvenimenti  lo 
vedi   apparire  come  per  miracolo.  1 
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pensieri  pensati  da  te  per  dieci  anni, 
le  commozioni  di  sera  a  capo  scoper- 
to con  gli  occhi  nel  cielo,  i  gridi  nel 
vuoto  per  questa  Ignota,  le  devozioni 
lacrimose,  gli  ardori  sconvolgenti  che 
credevi  tutti  sacrificati  a  un  Nume 
invisibile  ti  si  presentano  dinanzi  come 
sacrifici  ed  esaltazioni  compiuti  per 
una  donna  che  esiste. 

Sei  torvo,  sei  scettico,  sei  brutale, 
sei  tutto  preso  dalla  tua  opera,  le 
donne  ti  guardano  con  diffidenza,  con 
disprezzo  ostentato  con  rabbia  ed  an- 
che con  desiderio  ma  tu  le  pigli  solo 
con  leggerezza  e  te  ne  vai  col  bavero 
alzato  e  il  passo  frettoloso  della  libe- 
razione. Fai  risuonare  il  suolo  del  tuo 
passo  tracotante  e  orgoglioso,  ridi 
delle  tue  commozioni  a  vuoto,  ti  sca- 
gli alla  conquista  della  vita  con  ogni 
selvaggia  libertà  e  ti  credi  libero  dalla 
famosa  donna  ormai  troppo  sciupata 
dai  romanzi   quando  —  una  sera  — 
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ti  volti  a  una  voce,  a  un  gesto  :  esce 
da  una  piccola  donna  agile  e  vellutata, 
da  una  bocca  che  non  è  uno  strappo 
più  o  meno  riuscito  ma  un  fiore  reciso 
che  attende  l'altra  metà  dei  suoi  petali 
per  ricongiungersi  ad  essa  e  non  la- 
sciarla più  mai. 

Che  infinita  gioìsi  nel  sentire  che  so- 
no la  tua  bocca! 

Certo,  la  tua  metà  di  flore  tu  l'hai 
sciupata  cattivo  soggetto!  L'hai  indu- 
rita la  tua  bocca  baciando  solo  con 
voluttà,  l'hai  indurita  mordendoti  le 
labbra  nel  dolore  e  nell'odio,  le  hai 
dato  sopra  due  terribili  rughe  che  le 
tolgono  ogni  delicatezza. 

Si,  tutto  questo  è  vero!  ma  vedendo 
quella  bocca  ti  accorgi  che  anche  la 
tua  maschile  imperiosa  e  sprecata,  sa 
vibrare,  sa  ripigliare  una  sua  dol- 
cezza, saprà,  saprà  baciare  con  in- 
finita dedizione  quella  delicatezza  ro- 
sata e  cedevole,  quella  dolce  ferita  di 
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profumo,  quella  sensuale  e  spiritual (i 
rosa  tagliata  vellutosamente  sangui- 
nosa! 

Dirai:  È  lei.  Da  quel  giorno  sarai 
un  altro.  Sentirai  che  tutto  te  stesso 
ha  bisogno  di  lei,  che  tutta  la  tua 
vita  è  stata  vissuta  per  lei.  Il  caso 
te  la  farà  ritrovare  subito  dopo  quella 
sera  brumosa  in  cui  la  tua  prepotenza 
ha  vacillato,  in  cui  la  tua  fiera  soli- 
tudine ha  pianto,  in  cui  hai  sentito 
che  il  mondo  è  più  largo  di  quel  pic- 
colo mondo  che  hai  sognato  di  domi- 
nare. Te  la  farà  rivedere  e  potrai  par- 
larci. 

Allora  ti  accorgerai  che  anch'essa  ha 
vissuto  incoscentemente  di  te,  che  è 
carica  delle  delizie  che  tu  pensavi,  che 
segue  i  tuoi  stessi  sogni,  che  tu  l'hai 
influenzata  a  distanza  che  infine  tu 
l'ami  e  ti  ama  nel  modo  più  totalmen- 
te totale. 

Ti  assicuro    che    scrivendo    queste 
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pagine  brividi  su  brividi  mi  avvingiiia- 
no  ìd  un  nodo  di  commozione  e  che 
la  mia  pelle  di  tirocinante  pescecane, 
ormai  lontana  dalle  sue  carezze  soffre, 
soffre  di  uno  strazio  che  non  ha  l'e- 
guale. 

Amico,  era  la  mia  donna,  era  il  mio 
pezzo  d'anima  sanguinante,  era  il  rifu- 
gio multiprofumato  del  mio  spirito 
tormentoso! 

Ma  ella  è  più  bella,  è  più  umana  è 
più  deliziosamente  e  umanamente  di- 
fettosa, ella  è  più  del  tuo  sogno  ella 
è  la  tua  ragione  di  vivere  che  puoi 
abbracciare  e  godere!  Incomincia  un'e- 
ra divina  e  terribile  che  il  tempo  con 
la  sua  corrosione  corrode,  che  le  im- 
perfezioni stesse  dell'amore  ti  spezza, 
che  l'ambiente  vuole  e  riesce  a  toglier- 
ti !  E  te  ne  liberi  !  Ma  quale  terribile 
incubo! 

Chi  potrai  amare  ancora  ? 

Ogni  amicizia  la  darai  per  finzione, 
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ogni  gioia  ti  parrà  da  scontarsi,  ogni 
donna  ti  sembrerà  niente  !  Il  tuo  spi- 
rito potrà  dopo  molti  sforzi  sollevarsi. 

Vedrai  che  le  amicizie  sono  belle  se 
saprai  chiedere  ad  esse  ben  altro  di 
quello  che  prima  chiedevi  loro,  le 
gioie  della  vita  risorgeranno  in  te  col 
tuo  lavoro  e  col  calore  della  tua  vita. 
Assai  presto  se  sarai  forte  vitale  e 
generoso,  ma  il  tuo  corpo  ne  spasi- 
merà orribilmente:  non  potrai  più 
amare.  Non  compierai  che  atti  mecca- 
nici, non  avrai  che  voluttà  brevi  e 
stonate,  tutta  la  tua  potenza  virile 
griderà  la  notte  nella  solitudine  del 
tuo  letto,  senza  trovare  poi  nella  vita 
un  corpo  degno  di  te.  Ricorderai  troppo 
quel  viso  di  dolcezza,  quei  gesti  di 
miracolo,  il  piacere  selvaggio  di  domi- 
nare lei  la  voluttà  immane  di  vederla 
lussuriosa  per  te! 

E'  possibile  baciare  un'altra  bocca  ? 
]So.  E  uno  strappo  mal  fatto.  E  come 
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amare  quelli  altri  occhi?  Ma  essi  non 
sanno  affogare  in  una  dolcezza  d'ultra 
vita!  Non  sanno  guardarti  poi  realmente 
cambiando  fluido  con  una  battito  piu- 
moso di  ciglia  che  è  il  battito  d'ala  della 
rondine  ripigliante  il  suo  volo  agitato 
sollevandosi  da  un  volo  ad  ali  ferme, 
abbandonate. 

Lei,  lei,  solo  lei,  sempre  lei.  Di  colpo 
ti  parrà  che  la  donna  sia  sparita  per 
te.  Sentirai  la  verità  di  certe  fedeltà 
mostruose,  ti  sentirai  inchiodato  alle 
sue  ginocchia!  Eppure  non  è  più  pos- 
sibile vivere  con  lei  !  non  è  più  pos- 
sibile !  Forse  perchè  le  vostre  sensi- 
bilità si  urtano  e  i  due  amori  che 
sono  in  voi  non  sanno  tendersi  le 
mani  e  abbracciarsi  attraverso  e  mal- 
grado tutti  gli  attriti.  Forse  perchè 
l'amore  è  sparito  da  lei,  forse  perchè 
ti  preme  sopratutto  ambiziosamente, 
fatalmente  il    tuo  sogno  di  conquista 
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al  quale  ella  è  ormai  il  più  terribile 
impaccio  ! 

Infine  bisogna  dividersi. 

Io  so  che  cosa  sia  l'incubo  fisico  e 
ne  parlo  con  terrore. 

Ho  dovuto  mettere  a  durissima  pro- 
va tutte  le  mie  energie  e  più  volte  ho 
pensato  che  avrei  dovuto  soccombere. 

L'incubo  fisico  nella  donna. 

L'incubo  fisico,  la  forzata  odiata 
combattuta  fedeltà  non  so  in  che  grado 
si  possa  riscontrare  nella  donna.  In 
genere,  anche  perchè  la  donna  ha  in 
certo  modo  una  parte  passiva  nell'a- 
more questo  incubo  deve  essere  più 
facile  a  vincersi.  Un  uomo  che  sia  in 
preda  di  questo  terribile  cerchio  tenta 
a  furia  di  offensive  di  distrazione,  di 
uscirne  ma  dovendo  essere  lui  a  pren- 
dere, dovendo  essere  lui  a  corteggiare 
a  ingannare  a   insinuarsi  o  anche  — 


più  primitivo  —  dovendo  essere  lui  a 
visitare  case  libere,  case  di  ritrovo, 
ha  bisogno  di  un  maggiore  sforzo  di 
volontà  per  dimenticare,  per  cancella- 
re dai  suoi  nervi  la  donna  che  il  suo 
cervello  non  vuole  più  per  amante  ma 
della  quale  il  suo  corpo  non  può  fare 
a  meno.  Non  si  pianta  una  donna  col 
cervello  ma  con  la  carne.  Altrimenti 
lunga  e  desolantissima  lotta. 

Avere  avuta  un'amante  prodigio, 
una  donna  insuperabilmente  donna  è 
un  lusso  che  si  paga  con  sacrifìci 
immensi.  La  nostra  sensibilità  si  a- 
bitua  a  cose  troppo  fini  per  poter 
gustare  le  altre.  E'  lo  stesso  che  vi- 
ziarsi il  palato  con  cibi  abitualmente 
succulenti.  Si  finirà  con  l'aver  bisogno 
di  una  cucina  raffinata  e  soffriremo 
quando  non  ci  potremo  concedere  più 
questo  lusso.  Ecco  la  ragione  profon- 
da della  sobrietà. 

E'  la  razionale  divisione  quotidiana 
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della  insoddisfazions  e  del  sacrificio 
per  non  avere  poi  l'urto  tutto  insieme. 
Sobrietà  :  prima  dote  dell'uomo  ambi- 
zioso e  lottatore. 

Viziar  lo  stomaco  è  un  male  ma 
in  fondo  lo  stomaco  è  un  buon  be- 
stione che  —  trattato  con  digiuni 
ed  altri  modi  bruschi  ripiglia  —  se  è 
sano  —  il  desiderio  della  più  sem- 
plice pagnotta.  Ma  il  nostro  apparato 
erotico,  la  nostra  sensibilità  amatoria 
che  cosa  più  complicata,  quale  ingra- 
naggio più  sottile,  più  capriccioso  e 
meno  disposto  a  rinuncie  ! 

Ritorniamo  all'incubo  fisico  nella 
donna.  Anche  fisiologicamente  ella  è 
favorita  per  spaccare  il  cerchio.  Certe 
fissazioni  o  incantamenti  del  sesso  non 
possono  essere  distrutti  che  da  un  n  uo- 
vo amante  tanto  nell'uomo  che  nella 
donna.  Ma  l'uomo  —  come  dicevo  — 
per  ragioni  fisiologiche  e  per  la  parte 
stessa  che  gli  è  destinata  ha  maggiori 
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difficoltà  a  farsi  un'amante  che  possa 
cancellare  l'altra. 

1  contatti  bordelleschi  non  faranno 
che  acuire  la  sua  sensibilità  per  l'al- 
tra, il  paragone  ravvivando  il  suo  va- 
lore. In  ogni  modo  consiglio  in  simili 
frangenti  di  usare  anche  il  bordello. 
Se  si  ha  una  forte  volontà  potremo 
sostenere  il  primo  impeto  che  ci  avvi- 
cinerà a  lei  e  in  fondo  avremo  già 
mossa  l'atmosfera  attorno  a  noi,  avre- 
mo senza  che  ce  ne  siamo  accorti 
spaccata  quella  unicità  di  visione  che 
ci  imprigiona.  Anzi  sul  principio  si 
sentirà  e  si  crederà  di  aver  fatto  peg- 
gio. Poi  la  sodisfazione  anche  più  mec- 
canica del  maschio  semplice  che  è 
dentro  di  noi  alleggerisce  sempre  sl- 
mili situazioni  d'ossessione.  Di  più  : 
se  il  confronto  innalzerà  la  donna  che 
lasciammo  innalza  anche  quella  che 
ci  prepariamo  e  corteggiamo  di  già. 

Però  —  difficile  resistere  alle  prime 
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nausee,  dopo  il  primo  smacco  niente 
di  più  facile  che  l'uomo  si  ritiri  sem- 
pre più  dentro  alla  sua  prigione. 

Trovarsi  un'altra  amante  sarà  ope- 
razione lunga  se  non  si  ha  fortuna 
speciale,  se  non  si  vive  in  un  ambiente 
eccezionalmente  propizio  e  non  si  vo- 
glia accontentarsi  di  poco. 

Spesse  volte  dunque  non  si  riesce 
nell'evasione  ed  ecco  la  nascita  dei 
poveri  diavoli  traditi  e  incapaci  di  la- 
sciare le  traditrici  ed  ecco  gli  uccisori 
che  fra  la  incapacità  di  liberarsi  da 
una  donna  e  quella  di  trovarsene  una 
nuova  impazziscono  fino  a  concepire 
il  delitto.  Insisto  su  queste  mie  ricer- 
che psicologiche  e  quasi  mediche  sulla 
foT-za  di  questo  incubo  carnale  perchè 
il  delitto  dovuto  a  sensualità  è  spesso 
trattato  con  infinita  retorica,  senza 
aderenze  con  la  vita,  mentre  è  quasi 
sempre  meritorio  della  più  profonda 
indulgenza.  Si  condanna  spesse  volte 
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mi  uomo  perchè  ha  ucciso  la  sua 
amante  per  liberarsene  e  si  assolve 
novanta  volte  su  cento  il  marito  che 
uccide  la  moglie  adultera  che  gli  è 
spesso  indifferente; 

Una  vittima  dell'incubo  fisico. 

Nella  donna  dunque  la  liberazione 
è  più  facile.  Ella  —  appena  appena 
passabile  —  ha  un  cerchio  continuo 
di  adulazioni,  di  offerte,  di  bugie,  sia 
pure,  ma  di  possibilità.  Di  più  essere 
presi  è  più  facile  che  prendere.  Presa 
ripetutamente  e  svariatamente  con  una 
certa  facilità  può  trovare  chi  risveglia 
i  suoi  sensi  e  li  riaccende. 

Vi  sono  tuttavia  donne  che  —  ab- 
bandonate da  un  amante  —  tentano 
intrecciando  nuovi  idilli  di  dimenticare 
e  non  ci  riescono.  La  perfidia  stessa 
dell'uomo  le  eccita  e  le  incatena  men- 
tre il  cervello  ordina  loro  di  troncare. 
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Così  si  vedono  donne  deliziose  passa- 
re la  loro  vita  sotto  la  terribile  sog- 
gezione e  l'infame  sfruttamento  di  un 
maschio. 

Tradite  esse  non  hanno,  spesso,  la 
forza  di  uccidere  e  perciò  simili  casi 
irrimediabili  sono  meno  notati  nella 
donna. 

Questo  incubo  è  fedeltà  animale,  i- 
stinto  che  preserva  la  razza  da  incroci 
ed  ibridismi  facendo  sì  che  l'uomo  e  la 
donna  nel  buon  periodo  siano  egoisti- 
camente attaccati  l'uno  all'altra  senza 
tradimenti  e  miscugli. 

Si  capisce  che  esistono  il  maschio 
e  la  femmina  eccezionali  che  hanno 
in  sé  il  fiuto  della  bestia  da  preda  e 
l'innata  divorante  ossessione  dell'av- 
ventura. 

lo  ho  veduto  e  sono  stato  attore  di 
un  dramma  curioso  di  sensibilità  ute- 
rina che  incatenava  e  forse  incatena 
ancora  una  mia  simpatica  amica. 
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Un  vero  tìpico  caso  di  oèsessione 
carnale,  un  vero  e  proprio  caso  di  buf- 
fa impotenza  femminile. 

Una  donna  simpatica.  Occhi  bruni 
e  morbidi,  capelli  leggermente  pazzi  e 
nerissimi,  spirito  femminile  ammicca- 
tore,  irrequieto,  persona  ben  fatta  e 
soda  pelle  fine  e  pallidissima. 

Una  bocca  tutt'altro  che  bella  ma 
non  repulsiva.  Certamente  se  la  sua 
bocca  fosse  più  morbida,  più  graziosa, 
più  sensuale  la  mia  amica  sarebbe 
quasi  bella.  E'  stata  amante  di  un  uo- 
mo di  rarissima  bellezza.  Aitante  e 
dolce  dalla  faccia  scultorea  e  dalla  in- 
teUigenza  vivace.  Veramente  perfetto 
se  fosse  un  poco  più  alto  e  slanciato. 
Non  so  come  si  sono  divisi.  Ne  ignoro 
le  ragioni.  Il  fatto  sta  che  ella  detesta 
quest'uomo  vorrebbe  tradirlo,  è  agitata 
continuamente  da  questa  febbre  e  non 
ci  riesce. 

Appena    l'ho   conosciuta   è  rimasta 
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quasi  urtata  dalla  mia  noncuranza. 
Non  è  una  stupida  vanità  il  confes- 
sarlo dato  che  ella  è  in  una  ricerca 
disperata:  mi  ha  fatto  una  corte  sof- 
focante. Non  attratto  eccessivamente 
ma  neppure  nauseato  accettai  un  in- 
vito nella  sua  camera  una  notte  in 
cui  si  era  completamente  isolati. 

Si  pose  graziosamente  a  sedere  sul 
letto,  mi  fece  sedere  dinanzi  a  lei  so- 
pra una  poltrona  e  incominciammo  la 
nostra  conversazione. 

Avevo  capito  che  si  trattava  di  una 
donna  in  fondo  delicata  e  fui  gentile 
e  graduale  nel  mio  incendio  sensitivo. 

Ella,  intanto,  era  tutto  un  invito. 

Incominciarono  le  carezze,  incomin- 
ciarono i  baci,  io  ero  oramai  deciso  a 
prenderla  e  la  reclinavo  sul  letto,  di- 
cendole parole  di  passione,  di  quelle 
parole  dolci  e  brutali  che  non  ci  man- 
cano mai  in  certe  situazioni  e  che  dan- 
no l'ultimo  colpo  alla  resistenza  della 
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donna    esasperandone    pazzamente    ì 
desideri. 

Incominciò  ima  lotta  che  gradii 
molto  come  eccitante  grazioso  e  sa- 
piente ma  dopo  un  poco  io  mi  accorsi 
che  quella  resistenza  non  era  il  frutto 
di  un  giuoco  sensuale  femminilissimo, 
mi  accorsi  che  la  mia  amica  resisteva 
perchè  realmente  sofferente  sotto  il 
mio  abbraccio  che  ella  aveva  tanto 
ben  preparato  e  da  tanto  tempo  invo- 
cato. La  cosa  mi  seccò.  Quella  notte 
io  avevo  pensato  di  passarla  tranquil- 
lamente nel  mio  letto  e  —  rotto  le  ossa 
da  una  donna  deliziosa  —  non  ci  te- 
nevo davvero  alla  pallida  e  misteriosa 
amica.  Ma  una  volta  invitato,  una  volta 
inebriato  mi  annoiava  assai  di  rinun- 
ciare. Un  po' per  la  delusione  subita 
e  tanto  più  gravemente  subita  perchè 
era  stata  tutta  lei  a  farmi  sperare  in 
quella  notte  d'amore,  un  po'  per  il  mio 
orgoglio  di  maschio  acceso  che  sentiva 
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un  grave  affronto  in  quella  repulsa  io 
insistetti  con  brutalità.  Passai  certa- 
mente un'altra  ora  nella  camera  del- 
l'amica flnchè  stufo  dal  lungo  giuoco 
decisi  di  ritirarmi  in  buon  ordine  e  di 
prenderla  con  filosofia. 

Strano  che  la  mia  amica  —  lo  sen- 
tivo senza  possibilità  di  errore  —  ogni 
qualvolta  io  ripigliavo  con  dolcezza  il 
mio  assedio  mi  tratteneva,  mi  faceva 
sperare,  ed  era  assolutamente  sincera. 
Come  spiegarlo?  Lo  spiegai  dopo  pen- 
sando che  ella  voleva  in  ogni  modo 
essere  mia  ma  che  il  suo  corpo  in- 
vasato dalV  altro,  non  le  permetteva 
assolutamente  di  darsi.  Dunque,  mi 
ritirai.  Fuori  della  camera  scossi  le 
spalle  risi  della  malignità  femminile 
che  se  credeva  stavolta  di  avermela 
fatta  si  sbagliava  grossolanamente  ed 
entrai  nella  mia  camera  deciso  a  farci 
sopra  una  bella  dormita. 

Mi  spogliai.  Una  buona  pipata  sol- 
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datesca  con  relativi  tracotanti  scop- 
pi di  bocca,  uno  sguardo  alle  mie 
cose  sparse  qua  e  là  come  per  un  nau- 
fragio, una  gioia  segreta  di  vedere  che 
solo  le  mie  scarpe,  la  mia  giacca, 
erano  i  passivi  testimoni  della  mia 
sconfitta  (non  dovevo  in  quella  notte 
dormire  là  dentro  !)  un  giro  alla  luce 
elettrica  e  un  addormentamento  sol- 
lecito dicendo  prima  una  insolenza 
alla  pallida  amica  che  credeva  di  aver- 
mi giuocato  :  «  se  sapesse  come  me 
ne  f....!> 

Se  tutto  fosse  qui  non  racconterei 
l'avventura  come  caso  di  impotensa 
femminile.  Sarei  il  più  goffo,  il  più  ri- 
dicolo degli  uomini  se  credessi  che 
una  donna  è  oppressa  dall'incubo  fi- 
sico perchè  mi  invita  e  non  mi  si  dà. 
Oggi,  racconto  semphcemente  perchè 
questi  attacchi  sono  stati  sferrati  dalla 
tremebonda  bruna   dalla   bocca  asen- 

76  - 


suale  a  molti  miei  amici  che  ci  hanno 
fatta  la  medesima  figura. 

Eppure  ognuno  di  essi  è  un  pro- 
gramma e  ognuno  di  essi  è  un  mondo 
a  sé. 

Uno,  un  buon  ragazzo  mite,  intelli- 
gente, paffuto  e  sentimentale,  giove- 
reccio, probabilmente  ardente  e  con 
occhi  dolci,  l'altro  un  elegantissimo 
giovinotto  pieno  di  denari  e  di  erre 
francesi,  fine,  raffinato,  ricco  di  mezzi 
per  giovarle,  |>rofumato  come  un  pe- 
derasta. L'altro,  un  artista  temerario, 
da  noi  conosciuto  per  un  «  conquista- 
tore »  magro  e  deciso,  enigmatico  e 
acceso,  con  un  gran  ciuffo  bianco  in 
mezzo  alla  fronte  con  mille  idee  pazze 
in  testa,  suggestivo  e  cavalleresco.  Un 
altro,  celeberrimo  seduttore,  uomo  che 
sa  vincere  le  donne,  terribile  predatore 
di  femmine.  E  che  accadde  ?  arriva- 
rono fino  al  letto  ma  dovettero  re- 
trocedere. 
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E'  evidente  che  la  nostra  amica  non 
sa  —  per  quanto  faccia  —  uscire  dalla 
prigionia.  La  estate  scorsa  la  ritrovo 
a  Milano.  Esalto  la  sua  castità  ed  ine- 
spugnabilità dinanzi  ad  una  sua  amica 
che  crede  sul  serio  di  essere  irresisti- 
bile. La  inespugnabile  armeggia  per- 
chè io  faccia  la  corte  alla  sua  amica. 
Filiamo  a  velocità  pazze. 

La  notte  dopo,  malgrado  avesse  un 
amante  riesco  a  passare  con  lei.  Il 
giorno  ancora  dopo  accompagnato 
dalla  donna-mistero  vado  a  prendere 
la  piccola  amica  che  ella  mi  ha  cac- 
ciato in  bocca. 

E'  al  teatro,  sui  viali,  mi  avanzo  fra 
gli  alberi  nella  notte  calda  e  invitante. 
Da  una  parte  la  luce  azzurra  dell'Eden, 
dall'altra  il  luccicare  della  luna.  Om- 
bre su,  ombre  giù,  verso  i  giardini 
covo  di  innamorati.  Ritento  la  prova 
di  ispirazione.  La  sento  fremere  al  mio 
braccio.  Mi  si  abbandona,  io  la  bacio, 
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si  lascia  baciare  ansimante  poi  pren- 
dendomi per  le  spalle  e  fissandomi 
con  la  faccia  reclinata  mi  dice  con  li- 
rismo, con  forza  :  «  Come  sei  bello  ! 
come  sei  bello  !» 

]V1i  chino  su  di  lei  per  baciarla  an- 
cora, la  morbidezza  del  suo  seno  mi 
fa  dare  un  tuffo.  Ella  ha  gli  occhi 
serrati,  stretti,  si  vede  che  ricompone 
dentro  di  sé  una  immagine  e  riesce  a 
goderne. 

Ne  sono  stupidamente  geloso  e  di- 
staccandomi da  lei  le  dico:  «  No  !  Non 
sono  bello!  ed  è  per  questo  che  piac- 
cio alle  donne  !  »  La  povera  amica 
tenta  di  tenermi  ancora,  si  avvinghia 
a  me  finché  io  le  cedo,  quindi  get- 
tandosi nelle  mie  braccia  singhiozza, 
disperata  :  «  Lui  !  lui  !  lui  !  sempre 
lui!  Ne  morirò!  Ne  morirò!  Non  po- 
trò più  amare  !  Abbi  pietà  di  me  ! 
Perchè  tutti  brutali  così  voi  uomi- 
ni? Perché  non  mi  vuoi  per  sorella?  » 
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Io  le  asciugai  gli  occhi  un  jDo'com- 
mosso  e  le  promisi  quello  che  non 
mantenni. 

Scena  futurista. 

E'  questo  incubo  che  —  una  volta 
provato  —  non  si  vuol  più  riprovare 
e  terrorizza  ogni  uomo  sperimentato 
che  voglia  vivere  libera  e  intera  la 
sua  vita  d'azione. 

Ho  ancora  vivo  dinanzi  agli  occhi 
il  quadro  magnifico  che  mi  ha  offerto 
un  grande  amico  una  sera. 

Tornava  da  una  visita  ad  una  si- 
gnora. Una  delle  sue  visite,  perchè 
egli  oltre  che  un  grande  artista  è  un 
immane  maschio  scagliato  in  tutte  le 
conquiste.  Ero  abituato  a  vederlo  tor- 
nare dalle  sue  lunghe  toumées  ilare, 
prepotente  e  sgualcito  ;  a  vederlo  tor- 
nare con  sopra  di  sé  i  segni  della 
gioia,  della  stanchezza  scossa  da  una 
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energia  esuberante,  e  della  lotta  eviden- 
te che  lo  costringeva  immancabilmente 
a  cambiarsi  la  camicia  ammaccata  pri- 
ma di  venire  a  cena.  Quella  volta  è  tor- 
nato come  stravolto,  con  gli  occhi  fissi, 
con  le  guancie  un  po'  rilasciate  con 
ancora  maggiori  scatti  nel  suo  corpo 
felino  di  predatore  e  di  oratore  domi- 
nante. 

Si  precipitò  nella  camera  chiaman- 
domi, ancora  più  frettolosamente  :«  Set- 
timelli !  »  «  Settimelli  »  !  «  Vieni  ».  «  De- 
vo partire!  »  «  Devo  andarmene  !  »  Si, 
fra  tre  quarti  d'ora  sarò  in  treno  !  ti 
darò  le  ultime  disposizioni  per  il  gior- 
nale !  » 

Conoscendo  Vaplomb  del  mio  grande 
amico,  rimasi  stupefatto  e  lo  seguii 
senza  parlare. 

Giunto  in  camera  si  diede  a  fare  le 
valigie  selvaggiamente:  «  Ecco:  questo 
è  il  manoscritto  del  mio    articolo  :  Ti 


81 


raccomando  le  bozze.  Correggile  atten- 
tamente. 

E'  noioso  vedere  uscire  il  proprio 
pensiero  tutto  massacrato!  Fai  atten- 
zione. E  così  —  ti  prego  —  per  la 
impaginazione  del  giornale!  Varietà, 
futurismo,  coraggio!  Sintesi!  Ti  racco- 
mando: nessuna  pietà  pei  romantici  e 
pei  rammolliti  !  Bisogna  noi  dare  l'e- 
sempio di  futurismo  schietto  e  deciso 
e  su  certe  cose  non  è  possibile  tran- 
sigere. Fra  qualche  anno  l'Italia  si  ac- 
corgerà quale  scuola  d'eroismo,  di  ab- 
negazione, di  velocità,  di  rinnovamento 
è  stata  la  nostra. 

Ti  scriverò  —  Starò  via  da  Firenze 
per  un  mese.  E'  necessario....»  E  fa- 
ceva le  valigie  cacciando  tutto  dentro 
con  furia  e  stringendo  le  cinghie  con 
la  sua  bella  forza  svelta  e  rabbiosa 
di  pugilatore.  Calmata  quella  furia  gli 
domandai  con  la  mia  toscana  ironìa: 
«  Beh!  che  diavolo  fai?  Sei  impazzito? 
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Mi  avevi  promesso  di  rimanere  a  Fi- 
renze per  un  mese  o  due.  C'è  tanto  da 
fare!  Mi  spieghi  questo  cambiamento 
di  programma  ?  » 

Il  mio  amico  bofonchiava  stringen- 
do ancora  le  valigie:  «  Caro,  una  don- 
na! Una  bellissima  donna!  Mi  ama! 
L'ho  sentito  !  Mi  ha  dato  uno  di  quei 
baci  di  vertigine  che  il  cuore  ti  mette 
in  circolazione  come  il  sangue  !  L'ho 
qui,  l'ho  qui,  dappertutto  !  E'  perico- 
loso caro!  E'  pericoloso!  Sto  anch'io 
per  innam orarmene.  È  bella  come  può 
esserlo  una  donna  bella  innamorata 
Mi  piglia  !  mi  piglia  alla  gola  !  Non 
voglio  !  Non  è  possibile  !  i  j'amore,  quel- 
l'amore che  mi  si  annuncia  e  che  già 
sento  invadermi  tutto  è  nna  cosa  or- 
ribile ! 

Se  mi  innamoro  daiwero  sono  per- 
duto !  Un  anno,  due,  tre,  dieci  ?  Forse 
per  sempre  —  Per  sempre  come  un 
cuneo  nel  mio  cervello  incendiato! 
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Pericolosissimo  amico  mio  !  allora, 
addio  arte,  addio  dimostrazioni,  addio 
Italia!  no!  no!  Ho  troppo  e  seriamente 
da  fare  !  E  poi  ho  provato,  lo  so,  è 
una  cosa  divina,  ma  io  non  ho  tempo 
e  non  credo  alla  donna!  Aiutami  in- 
vece di  guardarmi  stupito  !  Sono  cer- 
to che  tu  mi  approvi  !  » 

—  «Ma  non  aspetti  neppure  due 
ore?  Si  andrebbe  in  tipografìa,  si  ve- 
drebbe insieme  l'articolo  di  fondo, 
vorrei  farti  leggere  il  congedo  al  mio 
libro  di  liriche.  Son  tutte  cose  impor- 
tanti! » 

—  «  No  —  impossibile  !  Aspettare 
un'ora  in  questi  casi  vuol  dire  talvolta 
perdere  degli  anni...  Non  si  può  scher- 
zare —  mio  caro  —  con  simili  forze.... 
tieni!  andiamo  !  » 

E  così  dicendo  mi  cacciava  in  mano 
una  valigia  e  giù  a  precipizio  per  le 
scale. 

In  vettura.  L'amico   stirandosi  ner- 
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vosamente  continuava:  «  Mi  prendeva! 
Lo  sento!  Non  c'è  altro  che  il  treno! 
Oh  !  divina  velocità  !  —  Fra  dieci  ore 
sarò  scaraventato  nel  tumulto  di  Milano 
nella  mia  casa-fornace,  fra  i  miei  forti 
colleghi  di  lavoro  e  di  propaganda. 

Mi  passerà!  Lo  voglio \ 

Speriamo  intanto  di  trovare  in  treno 
una  donnina  compiacente  con  cui  con- 
versare. Magari  potessi  passare  con 
lei  una  notte  a  Milano,  impreveduta!.... 
Speriamo  ! 

Bisogna  che  dia  la  maggior  venti- 
lazione al  mio  cervello  e  al  più  presto 
possibile  !  » 

—  «  Sei  gigantesco  —  replicavo  io 
fumando  tranquillamente.  —  Mi  piace 
la  tua  forza  lucida  !  Si  perchè  sei  eroi- 
co !  Si,  perchè  so  che  non  lo  fai  per 
egoismo  !  Perchè  so  che  la  tua  vita  è 
tutta  un  pericolo  !  Perchè  so  che  fra 
poco  sarai  di  nuovo  al  fronte  pronto 
a  dare  la  vita  per  l'Italia! 
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—  «  Magari,  magari  avessi  avuto 
digià  la  mia  nomina  a  sottotenente  ! 

Occorre  dell'acciaio,  dell'acciaio  per 
noi  italiani  carichi  di  languori  e  di 
potenza  seduttrice  ! 

—  «  Caro,  è  una  inglese,  una  inglese 
seducente.  E'  giovane  ed  esperta.  Pro- 
babilmente da  tempo  non  ha  amato 
così.  Ha  tutto  il  fuoco  dell'offerta.  Im- 
pallidisce se  le  parlo,  mi  bacia  come 
ti  ho  detto  in  un  modo  pericolosissi- 
mo —  Dell'acciaio!  Settimelli!  dell'ac- 
ciaio !  Non  è  la  prima  volta  che  faccio 
così  !  Mi  è  capitato  peggio  ! 

Di  partire  a  cose  avanzate.  Sono 
partito  con  l'anima  in  pezzi,  ho  pianto 
per  tutto  il  viaggio.  Essa  era  là  ad 
aspettarmi,  nessun  ostacolo  ci  separa- 
va ed  io  me  ne  andavo  barcollante. 
Sono  ormai  troppo  convinto  che  ogni 
uomo  di  razza  deve  riuscire  a  superare 
l'amore  ! 
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Errata  valutazione 

delle  forze  erotiche 


Società  annacquata. 

Io  credo  che  questo  insieme  di  amori 
mal  riusciti,  questa  maggioranza  ne- 
cessariameute  mediocre  nell'amore  va- 
luti —  solo  per  la  sua  innaturale  defi- 
cienza —  in  un  tòno  minore  l'inten- 
sità del  sesso. 

Credo  che  certi  casi  di  violenza  chia- 
mati oggi  aberrazioni  non  siano  che 
intensità  sensuali  normali.  Intensità 
che  sublimizzano  corpo  e  spirito,  ìn- 
dice di  salute  sensuale  come  la  fame 
che  fa  urlare  e  il  sonno  che  fa  cadere. 
Il  sesso  è  oggi  nella  mediocrità  una 
cosa  annacquata  e  per  questo  i  forti, 
i  virili,  gli  appassionati,  coloro  che 
hanno  attraverso  a  un  amore  svelato 
a  sé  stessi  con  interezza  le  proprie  pos- 
sibilità erotiche  sono  ritenuti:  dege. 
nerati  e  aberrati.  Se  domanderete  che 
cosa  è  l'appetito  a  una  turba  di  amma- 
lati di  stomaco  vi  sentirete  rispondere 
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che  è  quasi  l'abitudine  di  passare  due 
ore  a  tavola  ogni  giorno,  e  i  contadini 
che  azzannano  i  pani  più  duri  saranno 
citati  come  esempio  di  bestialità.  Di  qui 
molte  ridicole  limitazioni  nei  contatti 
fra  uomo  e  donna,  limitazioni  che  — 
appena  appena  ci  si  desideri  —  ap- 
paiono assurde  e  crudeli.  E'  naturale 
che  siano  condannate  da  chi  non  ha 
la  foga  di  nobilitarle. 

Anch'io  penso  con  nausea  allo  sto- 
mskco  lo  sconcio  di  un  mio  atto  sul 
corpo  di  Z  e  penso  invece  con  delirio 
di  compierlo  su  quello  di  H.  L'amore 
nobilita  la  lussuria,  anzi  tutto  ciò  che 
è  frutto  d'amore  non  è  lussuria. 

Il  fuoco  della  passione  purifica  e 
nobilita.  Realmente  non  si  tratta  più 
della  stessa  cosa. 


Un  medico  fesso. 

A  proposito  di  aberrazioni  persino 
dei  medici  sono  fortemente  ingannati. 
Ammalatomi  di  una  leggera  ma  insi- 
stente malattia  venerea  mi  feci  visitare 
da  un  caro  amico,  giovane  intelligente 
e  studiosissimo. 

Gli  chiedevo  consiglio  sul  modo 
d'impedire  nella  notte  certe  mie  im- 
petuosità erotiche  inconscie  che  mi 
producevano  dolori  terribili  di  ferita 
implacabile.  Dalla  mia  vivacità  virile, 
comune  nella  mia  età,  e  certamente 
eccitata  dalla  infiammazione  nascevano 
notti  e  notti  senza  sonno  che  mi  in- 
debolivano notevolmente.  Il  mio  calmo 
amico  pingue  e  risacchione  come  un 
fanciullo  rideva  e  rideva  sicuro  di  sé 
e  mi  consigliava,  con  certezza  mel- 
liflua. 

Mi  ordinò  dei  calmanti,  ma  quando 
seppe  che  le  lettere  della  mia  amante 
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—  fortunatamente  lontana  —  mi  pro- 
vocavano gli  stessi  turbamenti  e  quin- 
di i  conseguenti  dolori  si  acchetò,  mi 
osservò,  mi  rigirò  e  poi  con  una  certa 
serietà  riflessiva  mi  disse:  «tutti  così 
voialtri  artisti.  Siete  tutti  dei  fetici- 
sti! —  »  L'eccitazione  e  il  desiderio 
erotico  nati  con  la  lettura  di  una  let- 
tera erano  —  secondo  lui  —  segni  evi- 
denti di  una  morbosa  sensibilità,  era 
no  insomma  i  sintomi  sicuri  di  un 
«  feticismo  »  —  Ebbene  il  mio  caro 
amico  si  ingannava  grossolamente. 
Egli  era  il  medico  di  quella  famosa 
società  annacquata  eroticamente  che 
non  sa  le  forze  dell'amore. 

E  si  ingannava  due  volte.  Sia  dicen- 
domi che  la  malattia  mi  avrebbe  solo 
danneggiato,  sia  dicendomi  che  ero  un 
ammalato  di  erotomania. 

La  blenorragia  —  non  posso  negarlo 
—  è  noiosa  dolorosa  e  impacciante  ma 
è  anche  certo  che  —  per  una  buffa  pro- 
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prietà  morale  —  rende  l'uomo  vera- 
mente uomo.  Non  a  caso  si  attribuisce 
a  Napoleone  primo  che  se  ne  inten- 
deva la  frase:  «  Se  un  uomo    non  ha 

preso    almeno  tre  non    è 

un  uomo!  »  L'essere  costretti  a  trat- 
tare con  rudezza  le  nostre  parti  più 
delicate,  la  funzione  di  ripulirsi  come 
un  fucile  arrugginito,  la  franchezza  di 
maneggiarsi  chirurgicamente  da  un 
nuovo  aplomb  all'uomo  e  lo  caccia  de- 
finitivamente dalla  lanugine  puerile. 
Cadono  i  falsi  pudori  e  le  false  deli- 
catezze, si  mette  a  nudo  la  necessità 
guerresca  di  trattarsi  senza  riguardo. 
Ogni  timore,  ogni  falso  rossore  sva- 
nisce data  la  necessità  di  essere  ener- 
gici dinanzi  alla  propria  virilità  mi- 
nacciata. Un  mio  amico  pazzo  e  vio- 
lento mi  diceva  che  ogni  mattina  — 
con  egual  baldanza  —  si  cingeva  del 
sospensorio  e  della  bandoliera. 
Non  so   se  abbia   reso  la  sanità  li- 
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rica  di  questa  rudezza  impostaci  dal 
male  che  ci  ha  attaccato  in  parti  ipo- 
critamente difese  e  interpetrate.  E'  la 
chiave  di  spazzar  via  ogni  vizio  e  ogni 
lubricità.  Sostengo  che  non  c'è  niente 
di  più  nauseante  del  corpo  che  obbe- 
disce al  suo  J)isogno  con  mille  veli  e 
riguardi,  sostengo  che  l'amplesso  più 
sudicio  è  quello  compiuto  con  più.  tre- 
more e  con  più  camicia.  Questo  il  pri- 
mo errore  del  mio  medico  consigliere, 
il  secondo  che  io  fossi  un  erotoma- 
ne. Un  altro  mio  amico  geniale  e  acu- 
minato cui  raccontavo  la  storia  delle 
lettere  mi  disse:  «  Non  c'è  altra /yera 
sensualità  che  questa:  violenta  e  in- 
tuitiva ».  Ed  è  vero.  L'amore  ci  tra- 
scina in  un  turbine  folle  di  desideri 
indomabili.  Ma  per  sapere  tutto  questo 
non  bisogna  essere  come  11  mio  paffuto 
amico.  Non  bisogna  cioè  aver  preso 
una  buona  moglie  prolifica  che  non 
andava  mica   male  e  che  fa  un  figlio 
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regolarmente  ogni  nove  mesi  senza 
ardori  e  senza  elettricità.  Bisognereb- 
be che  i  medici  di  malattie  veneree 
di  pervertimenti  sessuali  e  di  eroto- 
manie sapessero  prima  dei  libri,  la 
donna  e  ne  avessero  sperimentate  le 
forze  di  seduzione  e  di  fàscino,  biso- 
gnerebbe che  sapessero  prima  dei  libri 
che  cos'è  la  vita  psichica  e  quale  im- 
portanza capitale  ella  esercita  sui  tes- 
suti organici.  La  maggior  parte  dei  me- 
dici studia  il  corpo  e  non  la  psiche 
umana  e  non  sa  quale  enorme  impor 
tanza  ha  il  morale  sul  fisico.  In  genera- 
le anzi  sono  degli  scettici  che  si  limita- 
no con  ostentata  tracotanza  ad  osser- 
vare i  fenomeni,  le  lesioni,  i  fatti  con- 
statabili come  se  tutto  ciò  che  non  si 
conosce  non  esistesse.  Bisognerebbe 
che  avessero  una  vita  piena,  bisogne- 
rebbe che  si  convincessero  della  iden- 
tità fra  lo  «stato  d'animo»  e  l'orina. 
Che  importa  se  non    visibile  e  non 
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pesatone?  11  medico  dovrebbe  essere 
oltre  che  un  anatomico  anche  uno  psi- 
cologo. Dovrebbe  capire  la  importanza 
deUa  cura  «  morale  »  e  non  si  limitasse 
a  prescrivere:  «  distrazione,  divertimen- 
to »  ma  desse  con  sagacia  e  con  acume 
il  modo  di  procurarsi  questa  distrazio- 
ne e  questo  divertimento.  Bisognerebbe 
che  non  lasciasse  questa  cura  secondo 
lui  secondaria,  al  capriccio  e  alla  impe- 
rizia dell'ammalato  ma  la  prescrivesse  e 
la  procurasse  con  la  stessa  precisione 
e  premura  con  la  quale  prescrive  e 
procura  una  iniezione  o  una  «  presa  ». 
Urge  una  psicologia  medica  non 
astratta  e  troppo  scientifica  ma  nutrita 
di  «  pratica  »  di  esperienza  e  di  intui- 
to. Lo  scienziato  assorto  nelle  sue  ri- 
cerche più  è  studioso  e  meno  studia 
la  vita.  Più  divora  libri  e  più  trascura 
gli  uomini,  lo  —  a  priori  —  preferi- 
sco un'ora  di  conversazione  con  un 
uomo  a  qualsiasi  lettura, 
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Un  astronomo  ancora  più  fesso. 

Conoscevo  un  astronomo  che  passa- 
va nella  vita  come  un  fantoccio  allu- 
cinato. 

Quest'uomo  che  misurava  le  distan- 
ze fra  cometa  e  cometa  —  a  furia  di 
notti  insonni  e  di  calcoli  genialissimi 
non  sapeva  la  distanza  corrente  fra  il 
suo  piatto  e  il  vassoio  e  rovesciava 
tutto  sulla  tovaglia.  Un  giorno  —  ben- 
ché gli  volessi  bene  perchè  era  vera- 
mente un  gran  buon  ragazzo  e  una 
bella  mente  complicata,  dinanzi  ad  al- 
cune sue  fredde  asserzioni  prepotenti 
e  a  delle  violenze  maleducate  verso 
me  poeta  gli  gridai,  perduta  ogni  pa- 
zienza e  ogni  freno  :  «  Ma  che  cosa 
vuoi  raccontarmi  tu  —  pezzo  di  buf- 
fone? Si!  bravo!  tu  sai  —  si  può  dire 
—  tutti  i  segreti  del  cielo,  conosci  i 
pettegolezzi  di  tutte  le  costellazioni  ma 
non  ti  sei  ancora  accorto  che  tua  mo- 
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glie  ti  fa  becco!  Di  qui  a  milioni  di 
chilometri  sei  un  saggio,  ma  di  qui  a 
due  passi  sei  un  fesso  !  tu  conosci  le 
ebbrezze  e  le  potenze  dello  spazio  e 
le  cerchi  nell'infinito,  e  non  sai  che 
una  donna  che  ama  ha  in  sé  tutte  le 
vertigini,  le  seduzioni,  i  misteri,  i  fiori, 
le  ebbrezze  di  centomila  infiniti!  » 

La  mano  futurista. 

Il  futurismo  nato  in  questa  epoca 
di  tumulto  e  di  crisi  è  la  forza  che 
annoderà  cerebralismo  a  istinto,  è  nato 
in  gran  parte  per  impedire  agli  uomini 
di  divenire  secchi  e  sterili  come  pa- 
gine e  perchè  le  pagine  fiorissero,  gri- 
dassero e  ridessero  come  piante  e  co- 
me uomini.  Noi  futuristi  siamo  una 
mano  colossale  che  vuole  con  dita 
violente  e  decise  ma  non  prive  di  se- 
duzioni delicate,  annodare  i  due  fe- 
nomeni giganteschi. 
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Vogliamo  che  la  scienza  sia  capace 
oltre  che  di  avanzate  metodiche  nel- 
l'ignoto di  slanci  e  di  bizzarrie  carne- 
valesche, che  l'arte  sia  anche  capace 
di  rigorisnii  meccanici  e  scentiiìci. 
Questo  mio  libro  non  è  in  fondo  un 
trattato  scien  tifico  che  fuma  e  conver- 
sa piacevolmente  ?  Le  mie  liriche,  nate 
dalla  mia  concezione  del  valore  pesato 
e  valutato  non  sono  poesia  scientifica? 
Non  sono  un  goliardo  che  di  colpo  si 
mette  a  tavolino  e  improvvisa  e  ri- 
solve calcoli  esattissimi  infernalmente 
diffìcili  e  precisi  ?  Che  cosa  dunque 
volete  che  sapesse  di  donne  e  quindi 
delle  mie  avventure  e  conseguente- 
mente delle  mie  ipotetiche  erotomanie 
quel  dolce  medico  provinciale  che  si 
impappina  dinanzi  a  una  signora  che 
lo  saluta,  che  certo  scrive  —  quando 
è  lontano  —  lettere  sentimentali  di 
ultimo  ordine  alla  buona  moglie  pro- 
lifica, che  non    è   per    niente  vissuto, 
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brillante,  pronto  ed  elastico,  quest'uo- 
mo che  si  concede  di  tanto  in  tanto 
il  lusso  del  teatro  ma  ci  va  la  dome- 
nica assistendo  ai  più  ignobili  polpet- 
toni, che  non  sa  levar  la  cenere  alla 
rara  sigaretta  ma  scodinzola  ridevol- 
mente  col  suo  piccolo  dito,  che  a  stento 
mette  assieme  due  parole  con  la  sua 
freddezza  di  miope? 

Come  poteva  giudicare  il  mio  fisico 
modificato  dalla  luce  elettrica,  le  ve- 
glie, le  avventure,  le  angoscie,  i  peri- 
coli, i  fumi  lirici,  le  chimere,  i  tenaci 
lavori  di  conquista? 

Che  cosa  aveva  a  che  fare  il  suo 
passo  pantofoioso  col  mio  passo  deci- 
so, la  sua  andatura  morbida  con  la 
mia  vagabondesca  strafottenza,  che 
cosa  poteva  vedere  col  suo  volto  flo- 
scio e  delicato  sul  mio  volto  magro  e 
precocemente  rugoso?  Come  poteva 
adattarsi  la  scienza  di  questo  borghese 
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alla  mia  balzante  agilità  di  ambizioso 
futurista  ? 

Come  potevano  i  microbi  della  mia 
blenorragia  nati  in  me,  nutriti  da  me 
essere  uccisi  dal  suo  permanganato? 

Io  non  sono  un  anormale,  sono  uo- 
mo che  cerca  di  vivere  con  pienezza. 
Non  riscontro  in  me  —  ve  lo  giuro  — 
forti  anomalie.  Adoro  l'arrosto  e  le 
patate  fritte,  il  buon  vino  rosso  e  le 
passeggiate,  faccio  ai  cazzotti  se  mi 
girano  le  scatole,  mi  piacciono  le  don- 
ne e  ho  schifo  dei  pederasti.  Sono 
geloso  e  aggressivo  sento  il  rivale  e  il 
piacere  di  strangolarlo. 

Adoro  la  lotta  e  l'audacia,  l'eleganza 
disinvolta  e  l'allegria  pronta. 

Detesto  i  cattivi  e  mi  si  inumidisco- 
no gli  occhi  per  una  bontà. 

Sarò  accentuato,  sarò  rinforzato  dal 
mio  temperamento  eccezionale  ma  — 
in  sostanza  —  sono  un  normalissimo. 

Ebbene  in  base   a  questo  concludo 
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che  il  senso  —  sotto  la  spinta  "dell'a- 
more —  è  ben  altro  di  quello  che  cre- 
dono taluni  bambagiosi  medici  di  una 
società  amatrice  insufficiente  e  rachi- 
dinosa.  Il  senso  è  sempre  un  crimi- 
nale. Ve  ne  do  un  esempio  vissuto. 
Nel  pomeriggio  di  quel  giorno  che  mi 
è  rimasto  in  cuore  come  un  cono,  d'om- 
bra incendiato  atrocemente  nella  notte 
io  avevo  accompagnato  la  mia  amica 
da  un  medico. 

Ricordo  l'attesa  nella  larga  sala 
d'aspetto  in  cui  due  pelli  d'orso  stese 
in  terra  attutivano  il  mio  passo  irre- 
quieto. Ammalata  all'utero  ella  non 
voleva  che  io  assistessi  alla  visita  ed 
aveva  anche  scelto  un  medico  vecchio 
e  con  tanto  di  barba  bianca. 

Mi  ribellai  alla  sua  pretesa  ma  poi 
sotto  le  sue  preghiere  e  i  suoi  baci 
piccini  piccini  che  si  mischiavano  alle 
sue  paroline  di  bambina  con  degli 
scoppietti  di  carta  di  seta  mi  ero  ar- 
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reso.  Aspettai.  La  mia  amante  uscì  dal 
gabinetto  del  medico  dopo  una  mez- 
z'ora. Potei  allora  confabulare  con  l'o- 
stetrico, e  quel  vecchio  scettico  e  in- 
sensibile mi  disse  chiaramente  in  pre- 
senza di  lei,  che  ne  arrossì,  che  ogni 
nostra  espansione  poteva  in  quel  cri- 
tico momento  esserlo  fatale.  Io  mi 
sentii  tutto  proclive  ad  obbedirlo  anzi 
avevo  rimorso  di  averla  amata  fino  a 
quell'ultimo  momento.  Mi  avvertì  che 
essa  aveva  uh  po'  di  febbre  e  che  la 
mettessi  in  letto.  Il  giorno  dopo  egli 
avrebbe  fatto  una  visita  a  casa.  Presi 
una  vettura  e  accompagnai  la  mia  pic- 
cola soave  ma  appassionatissima  ami- 
ca all'hotel.  Entrammo  nel  nostro  ap- 
partamento riscaldato  e  carino  che 
tante  volte  aveva  accolto  le  nostre 
pazzie  di  amanti  che  si  adorano.  Io 
ero  tutto  premuroso,  tutto  buono,  tutto 
dolce.  La  mia  amica  era  un  poco  al- 
terata. Con   le  guancie  insolitamente 
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rosse  e  gli  occhi  troppo  brillanti  a  quan- 
do a|;quan(io  era  assalita  da  brividi. 
Una  mia  premura  voluttuosa  era  quel- 
la di  spogliarla  ogni  sera  e  più  di 
una  volta  vinto  da  quella  delicatezza 
vibrante  che  usciva  dai  suoi  abiti  ele- 
ganti ed  eccitanti  finivo  con  lo  strap- 
pare quello  che  dovevo  sbottonare 
o  sfibbiare.  Sapevp  che  ciò  era  per 
me  un  giuoco  sensuale  e  un  forte  ec- 
citamento, decisi  quindi  di  lasciarla 
spogliare  da  sé.  Ma  poi,  sentendomi 
così  buono,  così  compreso  del  mio  do- 
vere decisi  di  aiutarla  —  perchè  op- 
pressa da  un  leggero  affanno. 

La  mia  dolcissima  amante  aveva 
un  nudo  delizioso. 

Una  pelle  delicatissima,  una  pelle 
profumata  che  rabbridiva  per  un  sof- 
fio, che  vibrava  per  la  carezza  più 
fina. 

Accuratissima  nel  più  intimo  abbi- 
gliamento, il  suo  corpo  via  via  che  la 
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svestivo  sbocciava  fra  le  trine  e  le  tenui 
stoffe  come  il  più  voluttuoso  e  accecante 
flore  della  passione.  Aveva  la  carnosità 
gentile  delle  tuberose  e  la  delicatezza 
della  cipria,  era  sodo  e  cedevole,  ar- 
monico e  deliziosamente  difettoso.  Era 
uno  di  quei  corpi  sani  che  hanno 
tutte  le  malie  di  un  corico  troppo  deli- 
cato, di  quei  corpi  moderni  che  ti 
attraggono  con  la  loro  delicatezza  e  ti 
fanno  impazzire  con  la  loro  forza 
femminile. 

Incominciai  con  la  massima  rigidez- 
za la  mia  graziosa  funzione,  sicuro 
che  l'avrei  posta  in  letto,  baciata  for- 
se, cullata,  ma  non  mai  amata. 

Invece  ad  ogni  contatto  io  sentivo 
nascere  e  crescere  in  me  il  desiderio 
pazzo  di  possederla.  Lottai  con  ogni 
forza,  mi  sentii  quasi  assalito  dallo 
sgomento  pensando  che  non  avrei  po- 
tuto lasciarla  così. 

Ma  resistevo.  Però   quando   mi  ac- 
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corsi  che  anche  lei,  attraverso  la  feb- 
bre montante  mi  desiderava,  quando 
sentii  che  le  sue  dita  indugiavano 
sulle  mie  che  la  nudavano,  che  il  suo 
corpo  si  appoggiava  al  mio  piuttosto 
che  rifugiarsi  sotto  le  lenzuola  ebbi 
un  risveglio  di  lucidità  e  parlai  chia- 
ro al  mio  amore  : 

«  Piccina  —  le  dissi  —  piccina  mia, 
ricordati!  Ogni  nostra  pazzia  potreb- 
be costarti  la  vita  ».  Ella  si  riprese  con 
uno  scatto  brusco  :  «  Si  caro,  si,  ci 
penso,  però  non  mi  lasciare:  No... 
guarda...  sono  le  otto  !  Fammi  il  pia- 
cere :  svestiti  qui  con  me,  fammi  tan- 
ta compagnia,  la  febbre  mi  sgomenta, 
lo  sai  —  Con  te  accanto  mi  sentirò 
tranquilla  »  Tutti  possono  immaginare 
come,  gradualmente,  dimenticammo 
malattia,  medico,  morte,  e  passammo 
una  notte  di  infinita  passione. 

Ricordando,  sento  ancora  il  cattivo 
fuoco  della  sua  pelle  febbricosa  e  ho 
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in  me  l'acuto  rimorso  di  averla  ridot- 
ta in  fin  di  vita.  Fortunatamente  guarì, 
ma  quella  violenza  insospettata,  quella 
cecità  macabra  dalla  quale  credevo  di 
essere  mille  miglia  lontano,  mi  convin- 
sero che  il  sesso  nella  sua  foga  e  nella 
sua  natura  è  capace  di  sospingere 
l'uomo  più  normale  al  delitto.  Questa 
pazzia  mi  è  rimasta  nel  cuore  come 
un  rimorso  indistruggibile  e  mi  aprì 
gli  occhi  sulla  immane  forza  di  tutte 
le  sensualità  quando  siano  liberate. 

Capii  come  una  errata  valutazione 
delle  forze  erotiche  possa  essere  fata- 
le. Se  io  avessi  ragionato  così  :  «  io 
bravo  ragazzo  squisito  e  sensibile,  in- 
namorato e  dolce  sono  però  appunto 
perchè  innamorato  necessariamente  un 
automa  sotto  la  forza  della  mia  pas- 
sione, sbaglio  se  credo  che  la  infamia 
di  uccidere  una  donna  per  non  sacri- 
ficare una  notte  d'amore  possa  tratte- 
nermi. 
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Perciò  —  ora  che  son  fuori  della 
zona  irresistibile  —  mi  metterò  imme- 
diatamente e  meccanicamente  nella 
impossibilità  di  precipitare  in  una  cosa 
assurda  ».  Avrei  dovuto  avere  una 
sfiducia  assoluta  ed  aprioristica  che 
mi  avrebbe  fatto  chiamare  una  ca- 
meriera per  aiutare  la  mia  amica  a 
svestirsi,  telefonare  a  un  amico  al 
quale  avrei  potuto  anche  confessare 
tutto.  Bisogna  evitare  certe  situazioni, 
ci  sono  dei  nemici  dai  quali  possiamo 
salvarci  —  solo  evitandoli.  Accettare 
la  lotta  è  lo  stesso  che  essere  schiac- 
ciati. Le  volontà  più  tenaci  sono  pol- 
verizzate con  la  più  ironica  facilità. 
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Creazione  di  nuovi 
sentimenti 


5. 


Creazione  di  nuovi  sentimenti. 

E'  certo  che  l'uomo  così  inquieto, 
indagatore  e  geniale  ha  una  ritrosia 
fantastica  quando  si  tratta  di  rinno- 
vare nel  campo  del  sentimento. 

La  sua  esteriorità  cambia,  il  suo 
corpo  si  trasforma,  egli  crea  macchi- 
ne, complicazioni,  congegni,  ma  son 
tutti  atti  ad  aumentare  le  comodità 
della  vita  e  sia  pure  le  sue  audacie 
fisiche.  Il  suo  spirito  è  di  una  sempli- 
cità enorme.  Noi,  già  cosi  diversi  este- 
riormente e  cerebralmente  dagli  uomi- 
ni primitivi  siamo  —  psichicamente 
—  appena  appena  mutati.  Ci  sono 
molti  Corpi  sui  quali  non  è  rimasta 
traccia  di  pelo  ma  non  ci  sono  uomi- 
ni che  non  sentano  la  forza  dell'abitu- 
dine o  l'attaccamento  alla  madre. 

Tutta  l'evoluzione  del  mondo  è  di 
una  logica  formidabile. 

Si  capisce  bene  che  i  sentimenti  non 
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si  possono  complicare,  colorire  e  in- 
ventare se  non  si  è  —  prima  —  risol- 
ti i  problemi  essenziali  dell'esistere, 
ma  è  anche  vero  che  oggi  siamo  arri- 
vati al  momento  in  cui  questa  volontà 
di  nuovi  sentimenti  deve  preoccuparci 
e  agitarci.  Siamo  ormai  a  un  punto 
tale  col  progresso  esterno  e  il  «  con- 
fort »  che  una  violenta  volontà  di  in- 
novazione sentimentale  deve  prender- 
ci e  assediarci. 

C'è  una  minoranza  raffinata  ricca, 
guerresca  che  ha  il  dovere  di  tentare 
qualche  passo  in  questa  direzione. 
Sciolta  da  ogni  preoccupazione  mate- 
riale dovrebbe  eroicamente  assumersi 
la  parte  di  colorita  avanguardia  in 
queste  nuove  esplorazioni  che  porte- 
ranno a  conquiste  utilissirne  per  le 
quali  potremo  sempre  più  con  pienez- 
za vivere  tutta  la  vita.  E'  certo  che 
l'anima  si  cambia,  si  complica  paral- 
lelamente  al   progresso  delle  scienze, 
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delle  industrie  e  dei  traffici  ma  è  an- 
che certo  elle  questa  modificazione  è 
subita  indirettamente,  è  una  modifica- 
zione ottenuta  per  forza,  nella  quale 
la  volontà  del  nuovo  non  entra  per 
niente. 

Anzi,  l'abitudine,  la  tradizione,  il 
misoneismo  tendono  a  contenere  a  li- 
mitare per  quanto  è  loro  possibile  le 
modificazioni  che  la  vita  fisica  cam- 
biata e  le  accresciute  possibilità  di 
contatto  di  intesa  di  comodi  e  di  forza 
imprimono  sulle  nostre  anime. 

L'evoluzione  dunque  avviene  come 
di  sorpresa  e  malgrado  noi  stessi.  Pro- 
prio perchè  è  assolutamente  impossi- 
bile che  le  nostre  anime  rimangano 
immutate  sotto  la  continua  influenza 
della  civiltà  che  le  nostre  anime  §i 
rinnovano  ! 

Noi  futuristi  che  crediamo  nel  Dio 
Binnovarsi  continuo  vogliamo  che  la 
trasformazione  non  avvenga  solo  in- 
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direttamente  ma  anche  dall'impulso 
immediato  di  un  lavoro  invocato  e  vo- 
luto. Bisogna  sconfiggere  la  paura  di 
nuovi  sentimenti. 

Non  si  capisce  il  profondo  senso  di 
salute  contenuto  in  questo  nostro  sfor- 
zo con  il  quale  vogliamo  ingrandire 
e  migliorare  la  Bontà. 

Vogliamo  liberare  la  razza  umana 
dal  suo  Dolore  infinito,  dal  suo  Peso 
d'esistere  vogliamo  migliorarla  libe- 
randola e  rallegrandola  facendole  vive- 
re il  più  possibilmente  intera  la  vita. 

Ora  la  creazione  di  nuovi  sentimenti 
è  assolutamente  necessaria  quando  si 
voglia  per  esempio  godere  liberamente 
dell'amore.  • 

Infatti  se  l'uomo  continuerà  a  rite- 
nere inferiore  chi  è  nato  da  un  amore 
illegittimo  la  grande  trasformazione 
liberatrice  non  potrà  mai  avvenire. 
Così  l'uomo  figlio  illegittimo  deve  ave- 
re la  forza  di  sentirsi  uguale  agli  altri. 
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Però  bisogna  sostituire  con  nuove 
commozioni  tenerezze  ed  orgogli  tutto 
quello  che  si  è  con  decisione  eliminato. 

Esempio  di  sentimenti 
fabbricati. 

L'esercito  è  una  delle  istituzioni  su- 
scitatrici di  nuovi  sentimenti.  L'amo- 
re per  la  propria  arma,  per  la  bandie- 
ra, per  la  propria  autorità,  lo  «  spiri- 
to di  corpo  »  non  sono  certamente 
sentimenti  innati  nell'uomo  come  per 
esempio  l'amore  alla  donna. 

Si  trascende  dai  cerchi  chiusi  dei 
primi  sentimenti:  i  più  antichi,  i  più 
dolci,  i  più  vecchi  e  spesso  i  più  im- 
pacciauti. 

Volontà  di  nuovo. 

Mediante  la  volontà  di  rinnovare  la 
nostra  interiorità   affettiva   non   solo 
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riusciremo  con  più  facilità  a  trasformar- 
la che  se  stessimo  ad  aspettare  gli 
effetti  dei  progressi  ambientali,  ma  si 
arriverà  a  dare  più  agilità  a  questi 
sentimenti. 

Non  solo  dunque  essi  saranno  nuovi 
come  direzione,  ma  anche  come  costitu- 
zione. 

La  nostra  vita  esterna  conta  fra  le 
sue  bellezze  il  capriccio  e  la  moda,  il 
nostro  progresso  cerebrale  vanta  que- 
sto capriccio  e  questa  moda  con  l'ar- 
te :  bisogna  introdurre  questi  due  ele- 
menti rallegratori  e  vivificatori  nel 
nostro  vecchio  cuore  romantico  e  an- 
tidiluviano. Arrivare  ad  allegrie  nazio- 
nali  e  -  possibilmente  -  internazionali. 

Come  un  sarto  di  Parigi  costringe 
di  colpo  milioni  di  signore  a  vestire 
così  e  un  grande  poeta  a  pensare  co- 
sì noi  vorremmo  che  un  futurista  di 
genio  proponesse  un  giorno  la  moda 
di  uh  nuovo  sentimento.  Si  avrebbero 
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così  le  mode,  i  carnevali  e  i  veglioni 
del  sentimento. 

Metteremmo  a  contatto  la  nostra 
anima  con  cose  nuove,  le  daremmo 
maggior  colore,  vivacità,  elasticità,  biz- 
zarria ed  ampiezza. 

Per  sopperire  alla  scomparsa  di  al- 
cuni vecchi  sentimenti  necessaria  per 
poter  vivere  intiero  l'amore  è  dunque 
—  ripeto  —  indispensabile  crearne  dei 
nuovi  dato  anche  che  l'amore  —  per 
non  finire  tragicamente  —  non  deve 
prenderci  in  modo  totale.  Egli  è  il  ter- 
ribile esclusivista  e  con  ogni  dolcezza 
vuota  l'anima  di  tutto  per  poi  aggre- 
dirla, certo  di  soffocarla  quando  è 
perfettamente  sola.  Questo  modererà  an- 
che la  manìa  del  denaro  che  è  la  cau- 
sa più  diretta  della  nascita  di  ogni 
guerra.  Di  più  correggerà  in  senso 
favorevole  per  coloro  che  non  son  ric- 
chi, le  ingiustizie  del  denaro,  perchè 
si  avrà  il  più  grande  rispetto  e  si  va- 
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luterà  moltissimo  chi  possegga  il  teso- 
ro di  un  nuovo  sentimento  realizza- 
bile e  potente  a  lenire  i  dolori  della 
vita. 

Sempre  per  ragioni  indirette  si  vedo- 
no già  sorgere  i  germi  di  nuovi  affetti. 

Tutti  i  macchinisti  amano  la  loro 
macchina,  ogni  aviatore  ha  per  il  pro- 
prio apparecchio  una  tenerezza  e  una 
fiducia  fraterna. 

Ma  noi  andremo  più  in  là  di  certe 
novazioni  conseguenziali  e  causali  e 
reclameremo: 

1)  L'amore  di  ogni  record  fisico  o 
morale.  Sempre  s'intende  nel  «  senso 
della  vita  ».  i/ascesi  è  il  palio  di  un 
mondo  di  vermi. 

2)  La  complicazione  dell'amore  per 
la  macchina  oggi  troppo  semplice  e 
debole. 

3)  La  frenesìa  del  nuovo  per  il  nuo- 
vo. Gozzo  formidabile  nel  mistero  che 
ci  avvolge. 
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4)  Religione  deirallegria,  dell'otti- 
mismo, della  progressione  ad  ogni 
costo. 

5)  L'assoluta  fede  nel  futurismo  este- 
so a  tutte  le  manifestazioni  della  vita, 
la  religione  dell'avvenire  con  conse- 
guente guerra  a  tutto  ciò  che  è  triste, 
malato,  tradizionale,  grigio,  nostalgico, 
anemico,  uccisore  rapido  o  violento 
della  vita  che  adoriamo  ed  esaltiamo  ! 


-■  il? 


La  donna  riveduta 
e  corretta 


6. 


Correggere  la  vita 

Certo  che  se  vogliamo  per  tutti  Fa- 
more  vogliamo  anche  che  la  donna 
sia  migliore.  In  compenso  della  impor- 
tanza e  della  gioia  che  acquisterà  con 
la  massima  liberazione,  ci  dia  la  ga- 
ranzia di  essere  una  compagna  più 
allegra,  più  eroica  e  più  intelligente- 
mente comprensiva.  Il  mio  grande 
amico  Marinetti  ha  anche  lui  concluso 
il  suo  libro  :  «  Come  si  seducono  le 
donne  »  il  libro  più  giustamente  letto 
e  discusso  in  quest'anno,  con  dei  con- 
sigli alla  donna  e  con  delle  esortazio- 
ni a  cambiare. 

Gol  suo  permesso  mi  piace  di  ripor- 
tarvi questo  brano. 

«  Però  /....  Sia  tutto  come  non  detto  : 

1)  Se  persisti  con  cretinismo  pro- 
vinciale ad  ammirare  tutto  ciò  che  è 
forestiero. 

2)  Se  con  snobismo  inveterato  pre- 
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ferisci  i  profumi  di  Goty  ai  meravi- 
gliosi profumi  Elrba  e  le  toilettes  pa- 
rigine ai  bellissimi  tentativi  di  toilet- 
tes italiane.  Se  preferisci  il  Champa- 
gne (sempre  nocivo  allo  stomaco)  e  i 
vini  esteri  ai  sani  elettrizzanti  vini 
italiani  Asti,  Capri»  Marsala,  Chianti, 
Barolo,  Cinzano,  Barbaresco  ecc. 

3)  Se  imbavagli  il  pensiero  e  lo 
slancio  dell'uomo  con  il  solito  mora- 
lismo ipocrita  e  clericaleggiante. 

4)  Se  rimani  il  soffocatolo  gelido 
delle  energie  dell'uomo  invece  di  in- 
coraggiare il  suo  sforzo  di  ricchezza 
e  di  avventura. 

5)  Se  rimani  il  soffocatolo  pauroso 
dei  tuoi  figli  invece  di  favorirne  le 
iniziative  audaci  e  gli  slanci  migratori. 

6)  Se  conservi  la  tua  concezione 
mediocrissima  d'una  vita  timida  pia- 
gnucolosa neutrale  e  nostalgica. 

7)  Se  persistendo  nel  tuo  odio  di 
ogni  novità  e  di  ogni  coraggio  teme- 
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rario  preferisci  la  morte  alia  vita,  il 
tepore  all'ardore,  i  musei,  i  quadri 
antichi  alla  pittura  moderna,  gli  arti- 
sti accademici  ai  giovani  novatori. 

8)  Se  continui  ad  intralciare  lo  slan- 
cio futurista  elettrico,  rivoluzionario, 
aeroplanico  della  razza  italiana. 

9)  Se  rimani  la  donna  dei  romanzi 
di  Fogazzaro  :  vile,  indecisa,  ipocrita, 
piena  di  rimorsi,  neutrale,  conserva- 
trice, reazionaria,  voglio  —  non  — 
voglio,  sarò  —  non  —  sarò  —  tua, 
forse  —  domani  —  un  poco,  fino  — 
al  —  petto  —  ma  —  non  —  più  —  giù. 

10)  Se  rimani  la  donna  dei  roman- 
zi di  D'Annunzio  :  snob,  vana,  su- 
perficiale, culturale,  annoiata,  disillu- 
sa, ossessionata  da  Parigi  :  la  donna 
che  per  amare  ha  bisogno  di  orchidèe 
Goty  Paquin  Mallarmé  Oscar  Wilde 
Wagner,  Verlaine  Baudelaire  passeg- 
giate —  archeologiche  rovine  —  illu- 
stri sadismo  e  incesto, 
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11)  Se  non  ci  aiuti  a  conquistare 
tutte  le  belle  libertà  che  noi  Futuristi 
vogliamo  offrirti: 

Diritto  di  voto.  Abolizione  della  au- 
torizzazione maritale.  Divorzio  facile. 
Svalutazione  e  abolizione  graduale  del 
matrinionio.  Svalutazione  della  vergi- 
nità. Ridicolizzazione  sistematica  e  ac- 
canita della  gelosia.  Libero  amore.  » 

Dico  la  verità:  la  vita  mi  sembra 
così  saporitamente  perfetta,  l'amo  tanto 
con  tutte  le  sue  crudeltà  e  i  suoi  do- 
lori e  le  sue  impossibilità  di  granito 
che  ogni  volta  ne  penso  una  correzio- 
ne mi  sembra  di  fare  un  sacrilegio  e 
una  inutile  sciocchezza! 

Acquistando  di  qua,  si  perde  forse 
di  là? 

Niente  da  ritoccare  in  questo  terri- 
bile mondo  meraviglioso  ? 

Eppure  i  ragazzi  stracciati  e  affa- 
mati che  in  qualche  notte  —  piombati 
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chissà  di  dove  —  ti  hanno  soJBìato 
addosso  il  loro  lamento.... 

Eppure  quel  soldato  ferito  che  — 
epilettico  —  si  è  stracciato  le  bende 
e  si  è  morso  le  dita  appena  allora 
ricucite  dal  medico.... 

Eppure  certe  notti  strazianti.... 

Ma  è  bella,  è  bella  questa  vita  cru- 
dele !  Bella  nelle  sue  più  perverse  ma- 
lignità, bella  nelle  sue  immensità  di 
dolore  e  di  abbiezione! 

Ma  fórse  —  questa  specie  di  adora- 
zione religiosa  —  non  è  che  un  avan- 
zo di  «  passatismo  »  dentro  di  me, 
rinnovato. 

Sono  certe  volte  ancora  un  roman- 
tico !  molto  più  bello  rinnovare,  inten- 
sificare, aggiungere,  ripulire  ! 

Dare  a  questa  realtà  dei  pezzi  di 
aggiunta,  come  un  forzamento  all'o- 
pera divina! 
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Quello  che  si  chiede 
alla  donna. 


Chiediamo  dunque  alla  donna  una 
civetteria  più  intelligente,  una  più  pos- 
sibile e  coraggiosa  coerenza,  una  mag- 
giore vastità  di  orizzonti,  un'autono- 
mia finanziaria  per  mezzo  di  un  gua- 
dagno lecito. 

A.  proposito  di  civetteria,  a  propo- 
sito di  insensibilità  pei*  la  gelosia  del-, 
l'uomo  ho  assistito  ad  esempi  di  fe- 
rocia realmente  incredibili. 

Ricordo  la  moglie  di  un  mio  amico, 
carina,  intelligente,  onestissima  che  — 
certe  sere  —  faceva  soffrire  tremenda- 
mente suo  marito,  che  ella  amava 
moltissimo,  il  quale  era  geloso  di  me. 
Non  geloso  in  un  senso  cattivo,  sape- 
va benissimo  di  essere  amato,  sapeva 
benissimo  che  gli  ero  troppo  sincera- 
mente amico  per  poter  pensare  —  an- 
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che  lontanamente  —  ad  un  tradimen- 
to. Era  geloso  della  mia  vivacità,  dei 
miei  racconti,  della  mia  conversazione 
talvolta  allegra  divertente  e  sottile  che 
interessava  sua  moglie.  —  La  sentiva 
per  qualche  tempo  —  dimentica  di  lui, 
sebbene  dimentica  nel  modo  più  inno- 
cente. 

D'altra  parte  l'amore  dà  queste  ge- 
losie morbose.  E  se  si  hanno  dei  tem- 
peramenti acuti  e  sentimentali  si  ar- 
riva a  soffrire  non  solo  vedendo  la 
propria  donna  assorta  sia  pure  per 
poco  tempo  in  cose  estranee  a  noi,  ma 
anche  per  aver  noi  in  qualche  ora 
dimenticato  il  nostro  amore.  Fra  gli 
appunti  numerosi  tracciati  durante  una 
mia  burrascosa  relazione  ne  ho  uno 
che  mi  piace  riportare: 

«  Sono  stato  con  R.  Quante  volte 
odio  questo  mio  carissimo  amico  cui 
voglio  bene. 

Il  suo  pariginismo  grazioso  ed  elet- 
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trizzante  mi  ha  fatto  ridere  tutta  la 
sera  e  per  un'ora  intiera  mi  son  dimen- 
ticato completamente  di  Lei,  di  Lei, 
Lei  !...  » 

Ho  avuto  da  una  mia  amica  una 
grande  scenata  perchè  passando  di 
notte  sotto  alle  sue  finestre  coi  miei 
amici  non  ho  alzato  lo  sguardo.... 

Ella  vegliava  dietro  le  stecche  della 
persiana  —  in  agguato  — .  Realmente 
avendo  ella  ottenuto  —  per  prudenza  — 
che  non  l'andassi  a  trovare  in  quella 
notte  io  non  guardai  benché  lo  desi- 
derassi per  non  accendere  di  più  la  mia 
mente  a  troppi  ricordi  ed  avere  una 
notte  più  tranquilla.  Mi  ci  volle  del 
bello  e  del  buono  per  persuaderla. 

Tutto  questo  dimostra  che  anche  la 
donna  sente  follemente  la  gelosia  e 
allora  come  si  spiegano  certe  ferocie 
di  incomprensione  ? 

Ritorno  al  mio  amico. 
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Aneddoto. 


Tanto  soffriva  che  un  giorno  mi 
disse  francamente  di  non  trattenermi 
mai  molto  con  loro  a  conversazione 
chiedendomi  scusa  e  chiedendo  che 
io  lo  capissi.  Gli  promisi  e  lo  rassi- 
curai: anch'io  avevo  provato  tante 
volte  lo  stesso. 

Una  sera  scendo  nel  medesimo  al- 
bergo dei  miei  amici,  prendo  una  ca- 
mera e  per  l'appunto  mi  tocca  vicino 
a  loro. 

Sorprendo  la  mattina  questa  con- 
versazione : 

«  Ti  ripeto,  Amina,  io  non  sono  ge- 
loso di  te  perchè  tema  che  tu  non  mi 
ami  o  sia  capace  del  più  leggero 
flirt... 

Sono  geloso  epidermicamente,  geloso 
fisicamente,  così  come  posso  annoiar- 
mi di  un  gesto  ripetuto  o  di  un  grido 
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lanciatomi  a  tradimento  dietro  le  spal- 
le.... Vederti  a  conversare  con  Setti- 
melli mi  dà  noia....  Tu  che  dici  di 
volermi  tanto  bene,  tu  che  ti  dici  ca- 
pace di  fare  tutto  per  we,  sii  buona  ed 
evita  queste  conversazioni.  Settimelli 
ha  da  fare,  è  molto  gentile,  capisce 
subito  guardandomi  se  non  desidero 
che  si  trattenga,  non  si  offende  sapen- 
do che  quando  si  è  in  pieno  amore 
ogni  estraneo  è  noioso,  dunque? 

—  Enrico  chiedimi  tutto  ma  non 
mi  chiudere  in  prigione  !  Mi  pare  che 
a  poco  a  poco  tu  mi  isoli,  non  vedrò 
più  nessuno...  Tt*ito  fuori  che  la  pri- 
gione. 

—  Ma  quale  prigione,  scusa  !...  Ti 
chiedo  un  piccolo  favore!... 

Allora  sei  falsa  quando  dici  che  mi 
ami  e  sei  pronta  a  tutto  fare  per  me... 

—  Grazie  delle  tue  gentilezze...  dopo 
la  nostra  notte  !..  Già  non  sei  buono 
con  me  che  quando  andiamo  a  letto  !.. 
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—  Amina  !  ! 

Io  non  ne  potevo  più  dal  ridere  e 
insieme  non  potevo  fare  a  meno  di 
constatare  la  illogicità  femminile  e  la 
sua  prepotente  imbecillità. 

Era  un  continuo  incoscente  vilissi- 
mo  sottrarsi  alla  morsa  di  un  ragiona- 
mento !... 

Marinetti  dice  che  la  donna  ha  il 
cervello  forzato  e  sgangherato  dall'u- 
tero, realmente  il  cervello  femminile 
anche  il  più  intelligente  è  illogico  e 
irriducibile. 

Questo  senza  arrivare  alla  conclu- 
sione di  uno  scettico  che  mi  diceva  : 
«  In  amore  e  in  discordia  le  donne 
qualche  volta  si  persuadono  col  ragio- 
namento, sempre  con  le  mani  ». 

La  paura  di  essere  soggiogate  dal 
cervello  maschile  le  fa  sragionare  nel 
modo  più  clamoroso. 

Uscii,  ritrovai  nella  sera  i  due  spo- 
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sini,  li  salutai  in  fretta,  la  signora  mi 
fece  sedere  quasi  per  forza. 

Accettai  per  non  essere  totalmente 
scortese,  ella  mi  disse  che  anche  loro 
quella  sera  avevano  fretta  e  mi  raccon- 
tò una  scusa  qualsiasi.  Il  marito  — 
contento  di  avere  ottenuto  qualcosa 
finalmente  —  pigliava  il  gelato  senza 
guardarmi,  sicuro  di  se.  Ma  a  poco 
a  poco  la  conversazione  si  animò,  io 
teiitai  di  andarmene  ma  non  riuscii. 

Enrico  si  dominava  perfettamente 
perchè  annientato  da  tanta  incoscien- 
za. La  donna  allora  si  dimenticò  in 
modo  completo  della  promessa,  mi 
trattenne,  rise,  si  divertì,  credè  che 
anche  il  marito  —  esilarato  —  avesse 
rinunciato  alla  sua  promessa  e  mi  fece  ' 
raccontare  un  mare  di  aneddoti  sulle 
nostre  tournées  teatrali,  dei  nostri  pu- 
gilati, delle  battaglie  a  legumi. 

Enrico,  assolutamente  massacrato 
non  reagiva  anzi  fìngeva  di  interessar- 
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si  e  rideva,  chiuso  in  una  immobilità 
nervosa. 

Certamente  avrebbe  preso  volentieri 
a  revolverate  la  sua  piccola  adorata 
che  continuava  a  danzargli  sulla  fac- 
cia dicendogli  ogni  tanto  mentalmen- 
te: Come  ci  divertiamo!  Ti  diverti 
anche  tu  eh  ?  Vedi  se  avevo  ragione? 
In  fine  quella  sera  la  conversazione 
fu  molto  più  lunga,  molto  più  briosa, 
con  una  infinità  di  sciocchezze  arrivan- 
do perfino  la  signora  Amina  a  toglier- 
mi graziosamente  un  capello  bianco 
che  aveva  scorto  cacciando  strilli  acu- 
tissimi. Io  leggevo  nella  calma  e  non- 
curanza di  Enrico,  nel  suo  stare  alVin- 
dietro  con  le  mani  in  tasca  e  nel  suo 
ridere  assentendo  che  in  quel  momen- 
to egli  avrebbe  fatto  fuoco  sulla  sua 
signora  con  un  mitragliatrice  girando 
la  manovella  con  la  stessa  sicurezza 
e  placidità  con  la  quale  si  gira  un 
organetto. 
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Sinceramente  quella  insensibilità  era 
troppo  imbecille! 


L'imbecillità  per  rimbecillita 

La  donna  è  capace  della  idioza  per 
l'idiozia,  è  veramente  —  spesso  —  l'e- 
roina della  imbecillità  —  ne  fa  come 
i  grandi  artisti  disinteressati  fanno 
l'arte  per  l'arte  :  a  rischio  di  crepare 
dalla  fame. 

Infatti  che  ragione  c'era  in  quella 
ostinazione?   Nessun   interesse.   Nes-' 
sun  calcolo. 

Nessuna  cosa  straordinaria  perchè 
in  fondo  moriva  dal  desiderio  di  tro- 
varsi sola  con  Enrico.  Niente  altro  che 
puntiglio  incosciente,  insensibilità  pa- 
chidermica. La  donna  è  quello  stupe- 
facente animale  che  —  avendo  anche 
la  pelle ,  delicata  come  un  soffio  — 
riesce   ad   essere    cotennosa   come   i 
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grandi  ippopotami  dell'Africa  equa^ 
toriale. 

Il  caro  e  grande  Boccioni  sosteneva 
che  la  donna  vince  —  come  stomaco 
—  lo  struzzo  più  sano.  Fantastica 
creatura  in  tutto  la  si  vede  talvolta 
agile,  vibrante  e  voluttuosa  accanto  ad 
un  vecchio  schifoso  che  le  farà  quello 
che  farà  ed  esigerà  quello  che  esigerà, 
al  quale  un  uomo  avrebbe  orrore  di 
dare  la  mano. 

Questo  animale  delicato  è  fisicamen- 
te molto  più  insensibile  dell'uomo.  E' 
capace,  —  forse  perchè  sessualmente 
capace  —  di  convivere  con  una  latrina 
ambulante  di  farsi  vedere  con  l'uomo 
più  ridevolmente  cretino,  storpio,  e 
cattivo.  La  sete  del  denaro  le  ha  con- 
ciato lo  stomaco  che  resiste  a  qual- 
siasi palla  dum  —  dum. 

In  quanto  alla  alogicità  alla  incoe- 
renza muliebre  mi  pare  che  l'esempio 
di  più   sopra    sia  una   prova   schiac- 
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ciantp.  In  ogni  modo  vi  racconterò 
che  la  donna  più  geniale  è  capace  di 
dirvi  o  scrivervi  pensare  e  sostenere 
le  cose  più  contradittorie: 

Una  mia  grande  amica  mi  ha  scritto 
una  volta  : 

«  Io  vi  ho  sempre  pregato  di  ve- 
nirmi a  trovare  qua  al  mare  ».  E  più 
sotto  «  Mi  meraviglio  che  voi  mi  do- 
mandiate di  venire  a  visitarmi  qua  al 
mare  ».  Dire  che  il  bianco  è  nero  e 
dirlo  con  la  più  perfetta,  con  la  più 
calorosa  buona  fede  è  uno  «  scherzo 
logico  »  del  tutto  uterino. 

Da  ciò  il  famosissimo  tira  —  e  — 
molla  muliebre,  forma  degenerativa  di 
questi  misteri  di  logica  illogicità. 

Una  donna  vi  concede  un  bacio, 
due,  tre,  cento  baci,  vi  concede  di 
più  ;  il  giorno  dopo  asserirà  che  non 
c'è  stato  niente  fra  di  voi. 

Corteggiavo  una  signora,  l'accarez- 
zavo con  molta  audacia,  ella  sentiva 
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il  mio  desiderio  e  ci  corrispondeva 
con  tutta  sé  stessa.  Ebbene  per  arri- 
vare a  ciò  dovevo  parlarle  continua- 
mente del  marito  e  dirle  che  eviden- 
temente ella  lo  amava  nel  vero  signi- 
ficato della  parola,  che  la  nostra  era 
una  semplice  amicizia. 

Lo  stupefacente  era  che  mentre  la 
vedevo  perdersi  nella  voluttà  vedevo 
in  lei  ferma  precisa  ed  evidente  la 
convinzione  di  non  tradire  il  marito  e 
di  amarlo  con  passione.  Vedevo  — 
spalancando  gli  occhi  di  un  metro  nel 
più  verde  degli  stupori  —  che  ella  era 
nella  più  sincera  buona  fede.  Un  mi- 
scuglio di  rimorso,  di  incoscenza,  di 
abitudine  alla  finzione  fino  a  volere 
ingannare  anche  sé  stessa  danno  la 
chiave  di  certe  cose  incredibili.  Intanto 
il  possesso  di  una  donna  é  per  una 
donna  una  questione  puramente  to- 
pografica. Si  può  arrivare  con  essa 
alle  cose  più  audaci,  più  brutalmente, 
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più  appassionatamente  folli,  si  posso- 
no avere  da  lei  baci  così  raffinata- 
mente e  voluttuosamente  esaltati  che 
maggior  dedizione  non  c'è.  Ebbene 
fino  a  che  voi  non  l'avete  presa  in  un 
amplesso  normale  ella  non  vi  consi- 
dererà affatto  il  suo  amante,  non  dirà 
mai  che  voi  l'avete  conquistata.  Stra- 
ne incoscienze  che  permettono  alla 
donna  i  più  buffi  equilibrismi  e  le  più 
ridicole  presunzioni.  Cura  continua  di 
fuggire  alla  verità  cruda  e  netta,  zelo 
continuo  nel  fare  con  la  preoccupa- 
zione di  Qon  essere  scoperta,  di  po- 
tersi scusare  anche  di  fronte  a  se 
stessa,  procedimento  morale  a  ricamo 
a  tranello  per  se  e  per  gli  altri,  trine 
logiche  di  fronte  al  nostro  spaccato  e 
franco  riconoscimento  maschile.  Cosi 
.come  è  impossibile  baciare  una  don- 
na elegante  —  con  passione —  sen- 
za rimanere  punti  da  uno  spillo  o 
avere  storta  una  trina  o  sciupata  una 
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penna,  così  non  è  possibile  filar  li- 
scio un  ragionamento  schietto.  Si  nau- 
fraga —  cerebralmente  —  in  un  tur- 
bine di  spilli  di  attaccaticci,  di  mo- 
vimenti pieni  di  precauzione.  La  don- 
na nuda  è  piena  di  franchezza,  ma 
moralmente  non  si  denuda  mai.  Ecco 
perchè  tante  volte  noi  uomini  usciti 
da  uno  di  questi  intrighi  —  trine  — 
spilli  —  fesserie  —  sentiamo  un  sol- 
lievo grande  a  stringere  la  bella  mano 
quadra  e  sincera  che  ci  porge  un  a- 
mico  e  a  picchiare  con  confidenza  sulle 
sue  spalle  fidate. 

Duttilità 

Vogliamo  che  la  donna  impari  at- 
traverso una  meravigliosa  duttilità, 
quella  duttilità  futurista  tanto  invocata 
che  farà  di  noi  simultaneamente  degli 
artisti  audacissimi  e  dei  fermissimi 
uomini    politici,    a    conservarsi    bel- 
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la,  affascinante,  seducente,  profumata, 
femminile  pur  volendo  allargare  i  suoi 
ridicoli  orizzonti. 

Non  posso  prendere  in  considera- 
zione le  eccezioni  e  le  suffragiste. 

Le  prime  sono  eccezioni  e  noi  vo- 
gliamo invece  un  miglioramento  ge- 
nerale, le  seconde  non  sono  donne  ma 
ermafroditi.  Esse  basano  la  loro  ele- 
vazione nella  rinuncia  alla  femminilità.' 

Invece,  allargamento  di  orizzonti 
senza  cederla  o  sminuirla.  Sìa  la  donna 
capace  di  essere  veramente  forte  e  di 
non  piagnucolare,  si  appassioni  alla 
vita,  al  futurismo  della  razza  e  del 
cammino  umano.  Capisca  la  bellezza 
suprema  dell'arte  la  tenti  e  la  cerchi 
e  vi  scagli  l'acume  della  sua  sensibi- 
lità, sappia  l'ebbrezza  del  lavoro,  il 
fàscino  della  costruzione,  la  bellezza 
infinita  dell'eroismo  del  continuo  ten- 
tativo nel  nuovo  e  nel  misterioso.  Sia 
soldato  e  pei  soldati.    Capisca  quanto 
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succo  erotico  contengono  quéste  ascen- 
sioni e  queste  migrazioni:  tutto  ciò 
senza  mettere  occhiali,  odiare  gli  uo- 
mini, tagliarsi  i  capelli,  vestirsi  male. 

No  I  No!  Anzi  arrivare  a  tutto  ciò 
con  l'amore,  attraverso  l'amore,  nu- 
trendolo di  nuove  emozioni. 

Quante  volte  ho  sognato  nei  giorni 
della  mia  più  viva  battaglia  di  vibra- 
re, combattere  con  una  donna  per 
poi  appartarmi  con  lei  dopo  l'immane 
brivido  del  pericolo  e  amarla,  quante 
volte  ho  sognato  di  uscire  da  una 
lotta  politica  accanitissima  e  perico- 
losa, sentire  la  cavalleria  caricare  la 
folla  degli  ostili  —  io  combattente  per 
la  grandezza  della  patria,  assertore  di 
idee  luminose  che  trasformeranno  la 
penisola  in  un  immane  fascio  d'ener- 
gie —  quante  volte  ho  sognato  di  ave- 
re canalizzato  fiumi  d'oro  e  affrontato 
con  la  mia  parola  rovente  un  parla- 
mento nemico,  e  trovarmi  sempre  con 
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lei  al  fianco  :  impavida  dinanzi  alle 
dimostrazioni,  abilissima  nel  vincere 
l'astuzia  e  la  rapacità  dei  banchieri, 
pronta  con  la  sua  parola  incisiva  ac^ 
canto  alla  mia  calda  orazione  nello 
stesso  parlamento,  quasi  alla  stessa 
tribuna  e  di  riposarmi  poi  dalla  lotta 
enorme  dopo  aver  maneggiato  uomini, 
denaro,  idee  di  luce  per  la  grandezza 
di  un  popolo,  e  avendola  in  una  camera 
deliziosa,  ridivenuta  di  seta,  fragile,  de- 
licata, sensuale  amandola  così  su  ba- 
ratri di  lotte,  di  dolore,  di  folle  trasci- 
nate e  di  odi  mortali  !  Unirsi  nella 
più  dolce  dolcezza,  nella  più  pazza 
pazzia  per  ringiovanire  e  ingigantire. 
E  averla  ancora  flore,  e  averla  an- 
cora come  una  piccola  cosa  di  vel- 
luto dopo  che  ha  saputo  chi  sei  dopo 
che  hai  saputo  chi  è  ! 
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Nuovo  modo  d'amare 


7. 
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Progetto  di  un  nuovo  amore. 

11  mio  amore  —  se  avverrà  ancora 
che  io  ami  —  deve  oltrepassare  mi- 
racolosamente le  vicende  umane. 

Non  invoco  il  solito  utopistico  amore 
tanto  forte  che  possa  darmi  affida- 
mento d'eternità. 

Ma  voglio  —  per  un  certo  tempo 
da  me  stabilito  secondo  calcoli  ben 
fatti  —  un  amore  assoluto. 

Con  esso  creerò  la  prima  molecola 
di  un  nuovo  tessuto  sociale,  di  una 
nuova  umanità  conscia  del  suo  mec- 
canismo sentimentale  e  pronta  a  mo- 
dificarlo intelligentemente  —  Contratto 
di  ferro  e  non  commozioni  da  dopo 
cena.  GaJantomismo  di  chi  è  pronto 
a  farsi  massacrare  per  un  impegno 
dato,  perduto  il  quale  crollerà  la  sua 
Grandezza. 

Si  è   avuto   l'avvento    della   Forza, 
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quello  della  Bontà  ;  avremo  quello 
della  Veggenza. 

La  genialità  saprà  masticare  con 
buone  mandibole  ciò  che  vollero  gli 
Dei  greci,  Cristo  l'asiatico,  e  prender- 
ne il  buono. 

Il  Mediterraneo  è  lucido  come  uno 
specchio  e  s'insinua  fra  le  terre  come 
un  cervello.  Per  esso  le  nostre  coste 
sono  conscie  di  sé  stesse,  specchian- 
dovisi  e  influenzando  l'interno.  È  ora 
che  il  Mediterraneo  s'imponga  all'Asia 
o  all'Europa  asiatica. 

Cinismo  sentimentale. 

Che  io  trovi  uno  spirito  amico,  com- 
pletamente intelligente  me  e  l'univer- 
so e  noi  formeremo  l'alleanza  più  ci- 
nicamente sentimentale  che  si  possa 
immaginare. 
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La  ruota 

Una  gioia  scoprire  le  deficienze  del 
compagno  quando  le  si  possono  col- 
mare !  Si  trasforma  un  difetto  in  un 
vincolo  d'eternità,  in  un  alleato  contro 
l'effimero. 

Quale  sarà  la  ruota  dentata  che  ac- 
cuserà la  compagna,  fatta  per  ingra- 
naggiarsi  con  lei,  perchè  ha  delle  in- 
senature là  dove  ella  ha  delle  sporgen- 
ze ?  Come  formare  un  ingranaggio  com- 
pleto senza  queste  deficienze  corrispon- 
denti a  tante  esuberanze? 

Furore  d'eternità. 

Bisognerà  che  io  sia  ascoltato  con 
attenzione  in  questi  ragionamenti  ul- 
traumani, in  questo  cinismo  ultraidea- 
listico, in  questo  sforzo  che  è  offesa 
atroce  all'amore,  perchè  si  diffida  di 
lui,  ed  è  insieme  il  più  completo  il 
più  commovente  degli  omaggi. 
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Si  perchè  ad  ogni  costo  si  vuole  Ta- 
more. 

Gli  esempi  innumerevoli  delle  più 
infami  caducità,  le  lunghe  esperienze, 
la  sfiducia  nella  donna,  la  impossibi- 
lità di  donarsi  e  di  prendersi  total- 
mente non  distruggono  in  me  questa 
enorme  speranza. 

Vedo  lucidamente  come  la  vita  spez- 
za ogni  cosa  non  per  nulla  è  mia  la 
frase  :  «  l'anima  è  ima  macchina  » . 

Io  so  i  tradimenti,  gli  oblii  degli 
amici,  le  morti  fatali  delle  amicizie,  so- 
no passato  più  volte  attraverso  a  quei 
terribili  attimi  d'indifferenza  in  cui  si 
dice  :  «  non  l'amo  più,  chissà  perchè  !  » 
oppure  :  «  non  è  più  l'amico  di  prima  ». 

Tutto,  tutto,  tutto,  sono  disposto  a 
cedere  ma  non  questa  concezione  di- 
vina :  «  la  vita  di  un  amore  e  di  un'a- 
micizia va  salvata  per  quanto  è  pos- 
sibile dalle  corrosioni  dell'ambiente  » . 

Meccanicamente  salviamo  quello  che 
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meccanicamente  si  perde.  Non  può  darsi 
che  —  tolto  questo  nemico  esteriore 
—  ogni  sentimento  abbia  anche  la 
forza  di  una  eternità?  A  fondo,  per 
la  conquista  della  nostra  divinità  ! 

Non  ditemi  che  una  simile  sfiducia 
e  un  simile  congegno  sono  la  morte 
istantanea  di  un  amore,  d'una  passio- 
ne, di  una  amicizia. 

Se  questo  amore,  se  questa  amici- 
zia, se  questa  passione  hanno  la  forza 
di  creare  in  noi  questo  desiderio  di 
eternità  non  possiamo  negare  che  sia- 
no autentici  e  la  nostra  difesa  non  può 
menomarli.  La  loro  prova  è  la  nascita 
spontanea  di  questo  furore  d'eternità. 

Ci  sono  incontri  d'anima  che  danno 
le  vertigini  quando  pensiamo  che  do- 
vranno finire. 

Sono  dunque  genuini,  formidabili. 

La  lucidità  cerebrale  deve,  final- 
mente, equilibrarsi  con  la  sublimità 
dell'istinto. 
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Prova  di  miseria  questa  difesa  f 
No  :  è  l'amore  che  crea  una  volontà 
d'amore,  è  la  passione  che  —  per  sal- 
varsi —  si  umilia  fino  a  ragionare. 

Quando  due  amanti  sentono  questo 
bisogno,  quando  lo  capiscono,  quando  ci 
giungono  fatalmente  :  ecco  la  prova  della 
sublimità  della  loro  comunione. 

Nuova  epoca  spirituale. 

Io  sogno  di  creare  una  nuova  epoca 
spirituale  nella  quale  gli  effetti  potran- 
no a  volontà,  conservarsi,  allungarsi, 
recidersi. 

Riuscendo  avrò  la  sensazione  di 
avere  afferrato  con  le  mie  mani  di  car- 
ne quello  che  ho  sempre  ritenuto  di- 
vino e  al  di  sopra  di  ogni  nostra  a- 
zione. 

Vagheggio  talvolta  nella  mia  ironìa, 
perchè  ogni  tanto  un  demonio  rosso 
e  sghignazzante  morde  il   mio  mento  | 
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d'ispirato,  di  aprire  una  enorme  fab- 
brica di  amori,  di  odi,  di  gelosie,  d'a- 
micizie, e  generi  affini. 

Una  rivendita  bizzarra  con  della 
merce  rubata  a  Dio.  E  spesso  spesso 
gli  effetti  di  certe  mie  applicazioni  nel 
cerchio  delle  mie  conoscenze  mi  dan- 
no la  sicurezza  di  riuscire. 

E  sogno  di  far  molto  denaro,  il  bel 
denaro  tanto  amato,  pensando  che  po- 
trei pretendere  anche  un  milione  smer- 
ciando «  un  amore  eterno  ». 

E  sarebbero  forse  troppi  300.000 
franchi  per  la  conservazione  di  un 
amore  pericolante  quando  quésto  amo- 
re portasse  quattro  milioni  al  cliente 
o  alla  cliente? 

Ambiente. 

Tutti  sono  sottoposti  alV ambiente  ma 
non  noi:  questa  sarà  la  formula  ra- 
diosa della  nostra  completa  fusione. 
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Vivisezioni. 

Cinismo  idealistico.  Sì,  perchè  sarò 
brutalmente  razionale  e  crudelmente 
logico  nell'imporre  il  modo  di  salvare 
il  nostro  accordo  dalle  corrosioni  del 
tempo  e  dell'ambiente. 

Avrai  in  me  —  o  affascinante  amica 
che  attendo  —  un  pazzo  assetatissimo 
amante  —  e  insieme  uno  smisurato 
cuoco  spirituale. 

Ti  chiedo  una  nuova  sensibilità  ricca 
di  risorse  contro  certe  volgarità  ine- 
vitabili perchè  vitali. 

Bisognerà  che  il  mio  pugno  di  cuoco 
spartitore  di  rosbif  ti  possa  anche  sem- 
brare un  cuore  invincibile  così  com- 
patto e  nervoso  impugnando  la  col- 
tella lucida. 

Avrai  da  me  ha,ci  definitivi  e  ricette 
scrupolosamente  dosate. 

Dovrai  ammirarmi  come  un  eroe  che 
tutto  fa  per  amare.  A  tutto  si  umilia. 
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Preparati  —  amica  futurista  —  a 
sottoporti  alle  più  crudeli  vivisezioni  : 

1)  E'  necessario  che  i  nostri  corpi 
simpatizzino  molto  fisicamente. 

2)  E'  necessario  che  un  progetto  di 
comune  conquista  ci  affatichi. 

3)  E'  necessario  che  i  nostri  interessi 
finanziari  si  accordino. 

4)  E'  necessario  vivere  vicino. 
Sapendo  però  anche  esiliarci  quando 

ne  sentiamo  il  bisogno. 

5)  E'  necessario  di  non  sperare  in 
un  amore  che  duri  più  di  cinque  anni. 

6)  E'  necessario  che  la  prova  della 
dedizione  assoluta  del  compagno  non 
ci  autorizzi  a  cercare  altro. 

7)  E'  necessario  vigilare  attentamen- 
te gli  assalti  disgregatori  dell'ambiente 
ansi  prevenirli,  notandoli,  svalutandoli 
e  non  dando  loro  il  modo  di  attaccarci. 

L'amore  è  veramente  una  cosa  as- 
surda che  ha  bisogno  di  essere  rive- 
duta e  corretta. 
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Canzonetta* 

«  Volendo  con  le  donne  aver  fortuna 
non  devi  mai  mostrarti  innamorato  ». 

Ecco  dentro  un  chicco  di  canzonetta 
l'acino  livido  di  una  filosofìa  dispe- 
rante. 

L'uomo  che  si  sente  amato  nel  modo 
piii  assoluto  cessa  di  amare  la  sua  a- 
mica  e  cerca  altrove.  «  Questa  c'è,  in- 
tanto cerchiamo  altrove  ». 

La  donna  fa  lo  stesso  e  anche  di 
più  con  l'uomo. 

L'amore  ha  sempre  bisogno  di  una 
vittima.  Talvolta  è  un'altalena  di  so- 
praffazione. 

La  bisca  umana. 

Amando  io  troverò  la  donna  che  sia 
superiore  a  tutto  ciò.  Che  alla  prova 
della  mia  enorme  dedizione  si  sentirà 
il  coraggio  di  fidarsi  e  darmi  la  prova 
della  sua  enorme    dedizione.  Avrà  la 
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superiorità  di  capire  che  l'istinto  male, 
bassamente,  inelegantemente  la  con- 
siglia di  farsi  piedistallo  dell'amore 
dell'amico  per  imporgli  qualche  cru- 
deltà. La  donna  deve  guarire  l'uomo 
dalla  gelosia,  prevenendo  il  suo  desi- 
derio, mostrandosi  sinceramente  pron- 
ta a  sacrificarsi,  ottenendo  da  ciò  la 
più  completa  libertà. 

Per  ogni  donna  superiore  evitare 
ogni  dolore  per  gelosia  all'uomo  amato 
deve  essere  un  grande  piacere. 

Poi  l'uomo  avrà  il  grande  piacere, 
sentendola  sincera,  di  non  toglierle 
nessuna  libertà. 

Amore  :  giuoco  assurdo.  Va  giuocato 
da  spiriti  grandi  per  non  divenire  il 
più  rovinoso  della  Bisca  Umana. 

Qualcosa  di  più  luminoso. 

Io  non  posso  lagnarmi  delle  donne. 
Mi  hanno  voluto  bene,  me  ne  voglio- 
jxo  e    intuisco    che   me    ne  vorranno 
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sempre  di  più.  Del  resto  non  critico 
qui  la  donna  ma  l'amore. 

Il  suo  meccanismo  è  veramente  una 
cosa  cretina. 

Con  tanta  intelligenza  di  freni  e  di 
condotta  uccido  l'amore? 

Sia  pure.  Un  idiota  di  meno.  Na- 
scerà al  suo  posto  qualcosa  di  più 
luminoso. 

Collaboratrice  valorosa. 

La  nostra  epoca  di  frenetiche  ambi- 
zioni impoverisce  dentro  di  noi  l'im- 
portanza della  donna  se  essa  non  è 
capace  di  vibrare  con  noi  delle  nostre 
conquiste  e  magari  di  esserci  collabo- 
ratrice valorosa. 

Amore  riveduto  e  corretto. 

Un  grande  soguo  da  realizzare  è  un 
vivificatore  dell'amore. 
Un  uomo  e  una  donna  stretti  in  uno 
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scopo  comune,  fedelissimi  l'uno  all'al- 
tro, amanti  senza  egoismi,  sopraffa- 
zioni, piccinerie,  amanti  dunque  rive- 
duti e  corretti  piantano  nel  mondo 
qualcosa  di  fisso  e  reagiscono  alla  in- 
stabilità universale,  divinizzandosi. 

Il  nostro  cinismo  e  pessimismo  mo- 
derno ci  impediscono  di  amare  e  di 
entusiasmarci  perchè  sappiamo  a  priori 
che  questo  entusiasmo,  che  questo 
amore  spariranno,  fatalmente. 

E  allora  è  la  completa  vuotezza  della 
vita. 

Perchè  abbandonarsi  a  questo  de- 
stino di  distruzione  invece  di  reagire 
e  rafforzare  la  nostra  anima  sia  pure 
meccanicamente  ? 

Si  aumenta  il  pugno  umano  col  pu- 
gno di  ferro,  la  nostra  potenza  distrut- 
tiva col  cannone,  si  applica  al  nostro 
corpo  l'areoplano  e  si  riesce  a  volare. 
Perchè  l'anima  deve  sdegnare  di  in- 
grandirsi con  mezzi  meccanici? 
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Se  siamo  capaci   di  amare   per  un 
anno  saremo  capaci  di  amare  per  dieci. 

Così  come  se  eravamo  capaci  di 
camminare  ora  siamo  capaci  di  volare. 

Demoliamo  futuristicamente  l'animaj 
con  FA  maiuscola  che  si  ostina  a  ri- 
manere una  selvaggia  nel  nostro  corpo 
eivilizzatissimo  di  fronte  al  nostro 
cervello  arcicoltivato  I 

Come  il  divino  pomodoro. 

Diamoci  alla  fabbrica  di  ambienti 
artificiali  per  selezioni  e  modificazioni 

spirituali. 
Costruiamo  i  più  complicati  ordigni 

psicologici. 

Si  è  tanto,  studiato  per  avere  della 
carne  conservata  e  non  si  fa  niente 
per  la  conservazione  degli  affetti. 

Piuttosto  che  perderla  preferirei  — 
amando  —  conservare  la  tua  anima  O) 
Ignota,  concentrata  nel  vuoto  come  si  è 
fatto  e  trovato  per  il  Divino  Pomodoro.? 

Fine, 
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